Москва Мурманск Калининград Санкт-Петербург Смоленск Тверь Вологда Ярославль Иваново Курск Рязань Воронеж Нижний Новгород Тамбов Казань Тольятти Пермь Ростов-на-Дону Саратов Нижний Тагил Краснодар Самара Екатеринбург Челябинск Томск Новосибирск Красноярск Новокузнецк Иркутск Владивосток Анадырь Все страны Города России
Новая карта русской литературы
 
 
 
Журналы
TOP 10
Пыль Калиостро
Поэты Донецка
Из книги «Последнее лето Империи». Стихи
Стихи
Поезд. Стихи
Поэты Самары
Метафизика пыльных дней. Стихи
Кабы не холод. Стихи
Галина Крук. Женщины с просветлёнными лицами
ведьмынемы. Из романа


Инициативы
Антологии
Журналы
Газеты
Премии
Русофония
Фестивали

Литературные проекты

Воздух

2024, №43 напечатать
  предыдущий материал  .  к содержанию номера  .  следующий материал  
Выбор приглашённых редакторов
Поющие раковины

Ирина Котова
Приглашённый редактор Виталий Лехциер

Свадебный чепец

свадебный чепец прабабушки —
лучший оберег от холода
потому что она родила тринадцать детей
ещё она пережила четыре войны
каждая война как дракон
на жертвеннике глотала
её детей
только двумя поперхнулась
выплюнула
я сижу на высокой горе
горе́-колоколе
в красном чепце прабабушки
шитом бисером
шитом бусинами лентами тесьмой
смотрю далеко-далеко
приговариваю по памяти
прабабушкин заговор:
дева дева
дева непорочная
поливай мёртвой водой
поливай живой водой
узкие широкие короткие длинные человечьи косточки
косточки разбитые-раздробленные
огненными ядрами
обглоданные собаками голодными
овеянные ветрами колючими
пусть на них раскроются
лютики одуванчики
другие маленькие солнца
пусть из них вырастут
сосны-свечи дубы-богатыри осиновые колья
дева дева
повесь замки на каждой ветке
от войны от мора от братоубийства
сама думаю:
после всего сделанного/несделанного
после не пойманных руками пуль

какую одежду завтра надеть на манекен
выставить на общее обозрение


Шахматы

часто снится:
играю на нескольких шахматных досках
одновременно
проснувшись
совсем не помню лиц соперников
тем более — кто выиграл
вначале играть в шахматы
меня учил папа
это ферзь
ему можно всё — говорил он
нет — это кололева — перечила я
мне до сих пор нравится
называть ферзя — королевой
потом учил юноша —
мастер спорта по шахматам
он просил расслабить губы
во время поцелуя
но я об этом не помнила
чёрно-белые фигурки падали на пол
я всегда предпочитала пастельные тона
спрятанные в полутени
пузатого белого кувшина
отодвигая
плоское клетчатое полотно в сторону
но в последнее время
как никогда
мир превратился в чёрно-белые клетки
затягивая жизни между стыками
всё потеряло смысл
я как робот
играю на нескольких досках
одновременно
ношу чёрно-белую одежду
строю чёрно-белый дом
знаешь что особенно страшно
в этой истории? —
спрашиваю у человека
раскрывшего
очередную шахматную доску —
весной
никто не сможет разбудить
королеву птиц
для песни
несмотря на то
что ей можно всё


Горшковая

на цикле инфекционных болезней
нашу группу завели в «горшковую комнату»
это главное место для врача-инфекциониста —
сообщил преподаватель —
рабочий день начинается здесь
именно — здесь
иначе — ваш труд
ваши знания —
ваша жизнь —
бессмыслица
на каждом горшке
белела бирка с фамилией пациента
мутило
но мы старались не поддаваться
перекидываясь брезгливой мимикой
преподаватель снял с полки горшок
пронёс перед лицами
продолжил —
вот видите
в стуле — пена
что это значит?
это значит —
не выходя из горшковой
можно поставить точный диагноз
что важно?
всё — важно
цвет-запах-плотность-включения
запомните — это как музыка
до-ре-ми-фа-соль-ля-си
горшковая
навсегда отбила желание идти в инфекционисты
но не покидает ощущение
что я так никогда и не смогла
выйти из её резервации
из её многогранного духа
несмотря на любовь к музыке
мной не был поставлен
ни один точный диагноз
в её пределах
обвинять в этом географию
или тектонические сдвиги —
стыдное самооправдание


Поющие раковины

когда-то я танцевала на канате
теперь — страшно ступить на бревно
в болотной жиже

несвобода делает нас трусливыми

осы жужжат под ногтями: не ссы
волки не нападают на поющего человека
пьющего воздух
как колибри — нектар
и я открываю рот
не издав ни звука
о цветах-любви-козочках на лугу-карамельных рассветах-закатах
открываю
как одна из множества
раскрывших рот
океанских раковин
на сухом песке
поющих неслышными голосами
о том
что их покинули моллюски
они теперь не домики
их полуразрушенные кальциевые стенки
никого не спасут

вместе с ними
я встраиваюсь в белизну
дня-дна-сна
раздавливая ос


Во тьме

кошек глаза как сети
как светлячки из ада
путают наши ноги
ноги глаза стирают
ластиками забвенья
тёплое тонет в грязи
рыбы кусают щёки
щёки молчат как кошки
рыбы горят как маки
запах сирен и кожи
льётся во тьму духами
предвосхищая бегство
по потайным карманам
по одиночкам-пулям
в душном неговореньи —
древней молитве страх


Дупло

ты всё ищешь дупло
куда спрятать хотела
белобрысый значок
октябрятский
но раньше его потеряла
в пьяном споре
курилки вагонной
ты всё ищешь дупло
куда спрятать стремишься
кольцо
обручальное гладкое лишнее
представляя наивно:
его кто-то найдёт
удивится и станет счастливым
ты всё ищешь дупло
куда родину спрятать
на время
пусть остынет земля
полежит в темноте


  предыдущий материал  .  к содержанию номера  .  следующий материал  

Продавцы Воздуха

Контактная информация

Рассылка новостей

Картотека
Медиатека
Фоторепортажи
Досье
Блоги
 
  © 2007—2024 Новая карта русской литературы

При любом использовании материалов сайта гиперссылка на www.litkarta.ru обязательна.
Все права на информацию, находящуюся на сайте, охраняются в соответствии с законодательством РФ.

Яндекс цитирования


Наш адрес: info@litkarta.ru
Сопровождение — NOC Service