|
|
|
|
|
 предыдущий текст . все тексты . следующий текст  |
|
Тель-Авив. Жара
|
Внезапный ветер из пустыни – будто батальон джиннов прибыл. Я как-то одного видел и даже говорил с ним. Хотел было бороться, как Иаков, но не стал. Что толку? Стихия! Дунет – сгоришь, как рукопись.
Он сказал: «Люди пахнут. Посиди в пустыне три дня или больше, начнешь различать запахи, как джинн». Я перечить не стал, но подумал: три дня в пустыне способны, конечно, прояснить вопрос, пахнут люди или нет.
Однозначно, люди пахнут. Нет смысла сидеть.
Приглашение вежливо отклонил.
Расстались друзьями.
В Тель Авиве, на перекрёстке улицы Алленби и бульвара Ротшильд - киоск, хозяйчик – старый румынский еврей, неумный и жадный, с неожиданно трагическим взглядом и горестно опущенными уголками рта – как у чьей-то посмертной маски.
Через дорогу – русский книжный магазин, где нет новых книг, но есть билеты в театр.
Каждый день в два часа пополудни филологическая дама питерского разлива с неизменной беломориной во рту запирает дверь магазина, пересекает дорогу, берёт в киоске бутерброд с яичницей и присаживается на первую, ближайшую к перекрёстку лавочку на бульваре.
Хозяин киоска появляется в окошке и наблюдает её трапезу.
Раз в тридцать секунд над их головами пролетает самолёт, идущий на посадку в аэропорт Бен-Гурион.
Из здания центрального отделения банка hапоалим выбегают галстучные клерки.
Повсюду снуют посыльные, неся на сгибе локтя мотоциклетный шлем и в свободной руке - папку или большой типографский конверт.
Женщины переходного возраста входят в салат-бар "Природа".
Полуголые арабские хлопцы с отбойным молотком.
Охранники в страшных чёрных очках, с переговорными устройствами.
Автобусы и автомобили.
Нажми на паузу или украдкой выруби звук: никто ничего не заметит.
Иерусалим, нам говорят, слепок Града Небесного, но, судя по температуре за бортом, воздух в Тель Авив нагнетают адские вентиляторы.
Я живу в доме, который выглядит так, будто его коптили. Как свинью или рыбу, не как результат эволюции архитектуры. Поставить на бетонную плиту шеренгу современных художников, каждому – восковую свечу в одну руку и коробок спичек – в другую. И – медленно поднимать лебедкой или краном, пока не станет так, как есть. Ротко, будь он жив, от зависти окочурился б.
Центральная часть Тель Авива – место, где можно снимать кино о поучительных последствиях современных методов ведения войны, которым евреи учились у древних ацтеков, и главный древнеацтекский метод – последовательный отказ от необходимых действий.
Тель-авивский старьевщик так чисто выпевает утреннюю арию - altisa(до)hen (соль), что просто диву даёшься: как человек совершенных вокальных данных умудрился выбрать профессию столь скудного муз. репертуара.
В дни хамсина небо становится похожим на портянку, а воздух на вкус напоминает наждак.
Уличная жара размягчает тайный клапан на темени: в голове – гул и треск, будто там – не живность, не килограмм мозга, а внедренный инопланетной цивилизацией орган мышления на батарейках.
Полифония.
Выйти на улицу? Застрелиться!
После полудня хочется покрыть голову, натянуть каску - по-еврейски: чтоб держала удар. На улице поминутно оглядываешься: кто там? А это - солнышко, пикирует вертикально как "стеллз"! Как волшебная колесница из американского фильма про бунт роботов. Бомбоубежища по случаю закрыты на переучёт - и ты в открытом космосе, среди расползающихся персонажей - паучок в плену собственной паутины.
Это солнечная мафия - люди, которые встают в шесть и сразу идут пить. Правильный человек, встав, идёт писать, но они идут пить, их и во сне мучит жажда, шевелят губами - будто ассасины в рваных одеждах, в пустыне, в поисках жемчужного грааля под пальмами.
Пушечное мясо светила, мы наделяем пространство содержанием согласно закону сообщающихся сосудов, но только в хамсин человек узнаёт о себе всё, до последней капли, о том, что он - место натяжения сил нечеловеческих.
|
|
|
 |
 |
Все тексты
Израиль в стихах и прозе
Анна Исакова
Дмитрий Дейч
Елизавета Михайличенко
Все тексты
Израиль в зеркале аналитики
О русской израильской поэзии
Андрей Грицман
Арион, сентябрь 2003
Все персоналии
поэт
Израиль
|
Родился в Алма-Ате. С 1991 г. в Иерусалиме. Изучал английскую литературу в Лондонском университете. Печатался в журналах "Вавилон", "22", "Крещатик", "Новая Камера хранения", "Воздух".
...
|
Все институции
 |
журнал
Израиль
|
Международный литературно-художественный журнал "Зеркало" издается в Тель-Авиве. Издание предназначено тем читателям, которых интересует развитие российской культуры от 2-го русского авангарда до современных нам достижений в областях прозы, поэзии, эссеистики и изобразительных искусств.
...
|
|
|
|
