Студия

***

из нас кого-то любили больше кого-то били
больше пили больше чьи-то родители
некоторые чаще
других гадали на птицах когда вернутся
с работы проверят домашку и будут пугать милицией
но нас называли поровну дочками и сыночками
ставили цифры в наших плохих тетрадках
всем объясняли: война, закон притяжения,
смешанные леса, шприцы и презервативы
или не объясняли без разницы всё равно
ничего никогда ясно не было

и мы дальше росли словно сливы: дикие, кислые
чтобы медленно переспеть и жалеть себя
становилось кому-то нужней

были вместе не ссорились из-за политики
не звонили по телефону не красили ногти
без стыда украли жвачку из супермаркета
папа узнал ругался

вырастешь не поймёшь он сказал с возрастом не пройдёт
бог всё прощает от этого только хуже
время сожмётся и я умру
как пчела в ожидании холодов
так что ложись поскорее спать и всегда ложись спать
если можешь лечь спать значит ты ещё жив, сынок.
или жива ещё, дочь.