Студия
Поэзия

Анна Орлицкая
1988 г.р., Москва

Неправильные глаголы
Семь стихотворений

* * *

Выдохни меня как дым сигареты
выпей как чашку крепкого кофе
прочитай как роман
как стихотворение
потрать как последние деньги
на что захочешь


* * *

закрываю глаза пытаюсь поверить что он это ты
пытаюсь вспомнить твой запах
твой вкус
заставляю себя узнавать в его чертах твои
в его голосе – твой
в его почти-что-любви – твою
настоящую?


* * *

дождливые утра высоковольтное небо над головой
в такое время уходят из дома девочки с сумками книг
ведомые смутно-мутной надеждой
найти кого-нибудь невозможно похожего на себя
они уходят не оглядываясь
в нарисованный туман
мечтают жить в вельветовых городах
кутаться в фиолетовый шарф
путаться в несложных словах
небо тишина и люблю


* * *

а лето не хочет наступать потому что ты не влюблена
потому что подружилась со своим одиночеством
ты с ним играешь в карты и пьешь коньяк
бездонными зимними вечерами
утро не хочет наступать но уже пора
петь птицам и детям отправляться в школу
ты откладываешь книгу дочитав ее до начала с конца
ждешь прихода рыжеволосой осени
которая – ветреная девочка вечная школьница –
нашла другую подругу
и больше к тебе не вернется


Средства связи

мысли о тебе в оковах транслита
на самое главное не хватает букв
анонимные письма о любви
бесконечные
как расстояние между нами
телефонные звонки
с чужих номеров –
абонент временно недоступен

когда испробованы все средства связи
ты остаешься наедине
с электронной пустотой
тускло мерцающей на экране
неслышно звенящей в трубке
и ловишь себя на мысли
что тишина и есть
самая надежная связь

Дрезден, лето 2008


* * *

новый день подкрадывается к краю подушки
застает нас врасплох
слишком близко
друг к другу
в полумраке комнаты
мутные мысли
похожи на сны
сны похожи на мысли
на осенние листья
которые сносит порывом ветра
в переполненные уже листьями лужи
идет дождь а мы по-прежнему вместе
в этом бездонном осеннем сне
который закончится
когда ты отдернешь шторы
и впустишь в комнату настоящие листья


* * *

маленькая моя девочка ты бывала такая хорошая
что я до безумия в тебя влюблялась среди этих тускнущих фонарей
что мое сердце билось со звоном падающей хрустальной вазы
а душа как осенний лист уносилась куда-то вдаль
маленькая моя девочка ты бывала такая несчастная
что по утрам даже не разрешала себя целовать
а я места себе не находила в этой ненавистной бетонной коробке
и одна как всегда одна ложилась под утро спать
милая моя девочка если бы ты знала
как невыносимо это одиночество между строк
и когда я иду встречаться с очередным тридцатилетним мужчиной
то всегда вспоминаю твои дрожащие губы и огромные плачущие глаза
без тебя моя девочка в этом мире не бывает света
и приходится экономить жалкие атомы тепла
чтобы обменять их у метро на просроченные проездные билеты
и уехать прочь зная что все что я делала я делала для тебя




Наш адрес: info@litkarta.ru
Сопровождение — NOC Service