Соединяя фрагменты
Память выхватывает воспоминания как хвостик брокколи из варящейся булькающей круговерти супа.
Долгие зимы, долгие прогулки пешком в город и обратно за тридевять остановок в своё тридесятое гетто.
Над дорогой письмом из дома, в котором размыло все буквы, возвышается серое небо.
Грязный снег по бокам дороги, словно бесчувственный конвоир с перекошенным от выпитого лицом.
Но всё это — счастливые воспоминанья.
Или серое предосеннее небо, намалёванное мягкой кисточкой с чёрными стрелами вороньих криков.
Спустя 25 отыскал мультфильм, о котором в памяти осталось размытое пятно счастья, и оказалось — всё дело во мне, всё было во мне. В моём волшебном хрусталике преломлялся мир.
Нашёл дочь любимого переводчика и загрустил. Нашёл, кому посвящена песня о северном ветре, и загрустил. Нашёл воспоминания об актерах детства и загрустил. Узнал о тайных мечтах детского писателя и загрустил.
Тот сор, из которого стихи, — можно, я его выброшу?
А в это время ребёнок, который сам себя постриг, сидит на твоих ногах и листает книгу. Он — живой сгусток времени. Где-то едет машина —за край земли уезжает сегодняшний день. Потом начинается тишина,
в которую положили подушечное детское сопение и трепеток ночной бабочки. И ещё нашлось место для всех сегодняшних чудес, которых мы не заметили. …
|