Страны и регионы

Бирюков говорит в основном о звучании стихов — и только. Почти ничего о семантике текстов, взаимоотношениях авангарда с фольклором и мифом, экспериментах в области визуальной поэзии или в области стиля жизни. О преобразовательных (и, увы, часто тоталитарных) интенциях авангарда. Разумна идея начать изложение материала об авангарде с предшествовавшего ему символизма, символисты действительно «сами были авангардными по отношению к своим предшественникам». Но в чем выражалась эта авангардность, о сложных взаимоотношениях символистов с футуристами — почти ни слова. Символизм у Бирюкова вообще иногда предстает только как недоразвитый футуризм.