Страны и регионы

Мои стихи часто называют живописными, а это, если вспомнить Бродского, отнюдь не комплимент. На самом деле, трепет и волнение, которые испытывает художник, совершенно не похожи на чувства поэта. Мне кажется, стихотворение — всегда результат осмысленного, а картина — плод предчувствия и предвкушения невероятного.
Смотреть на полотно — значит пытаться понять его, уловить смысл каждой формы. Живопись содержит в себе важнейшее противоречие между явным и наглядным, то есть знаками, между скрытым и потаенным, то есть смыслом. Очарование картины в том, что она ставит нас перед постоянной проблемой толкования смысла, замены видимого истинным. Отсюда рождается поток значений, который исходит от полотна. Но человеческий разум устроен так, что стремится избегать всех этих смутных и противоречивых ощущений, он хочет вывести картину за пределы недосказанности, пытается воспринять ее как вещь. Так и получается, что поэты, которые берутся написать о живописи в рифму, создают исключительно «описательные», «созерцательные» стихи. Лишь немногие понимают, что ирреализм — вот суть истинного искусства.

Слепухин эрудирован, отлично вписан в современный литературный контекст, но, к счастью, ничего не имитирует. То, что он ищет — можно найти. Обрести. Скажем, свободу… Одна из граней этой свободы выражена в отказе от изобретения велосипеда, уходе от формальных и смысловых излишеств.