Страны и регионы

Быть поэтом в Беларуси – это, во-первых, быть человеком Беларуси и, во-вторых, отвечать на вызовы времени и ставить вопросы, ответы на которые, может быть, появятся не сразу. Это не предполагает никакой погони за временем. Нужно просто быть здесь и сейчас. Задачу поэта нельзя понимать поверхностно: как-то подстегивать ситуацию, чтобы Беларусь становилась более современной, выходила из состояния кататонии и замкнутости в себе. Поэзия не должна выполнять какие-то манипулятивные функции. Она перестает быть поэзией, когда начинает решать идеологические задачи, где очень легко переступить грань ненасильственного отношения к другому. Если ставится задача перевоспитания беларусов и поэт включается в нее, то он уже выполняет не поэтическую задачу. Если ставится задача вернуть империи Беларусь и поэт включается в империалистическую работу, то он уже будет действовать не как поэт. Поэт для другого и по-другому. В первую очередь он должен видеть человека. Цель поэта – человек. Он не может видеть в человеке средство. Он должен быть к этому чуток, поэт всегда очень хорошо слышит. Для того чтобы появилась новая идея, необходимо вырастить ее тихо и подспудно, идею поэта. Величие живой поэзии, ее могущество заключается в ее же немощи, в тончайшей мягкой ткани, со-природной человеку, в человечности. Поэтому поэт может быть на баррикадах, но он должен превратиться в перевязочный материал, а не в топор.

Поэт – это мощнейший связующий материал общества, который соединяет людей на безумной глубине, на той глубине, где распадаются все взаимные предрассудки. Где люди, действительно, могут встретиться в парадоксальном бесстрашии и в полной открытости.