Москва Мурманск Калининград Санкт-Петербург Смоленск Тверь Вологда Ярославль Иваново Курск Рязань Воронеж Нижний Новгород Тамбов Казань Тольятти Пермь Ростов-на-Дону Саратов Нижний Тагил Краснодар Самара Екатеринбург Челябинск Томск Новосибирск Красноярск Новокузнецк Иркутск Владивосток Анадырь Все страны Города России
Новая карта русской литературы
Страны и регионы
Города России
Города Украины
Страны мира

Студия

Участники

Мария Толмачёва (Марка) напечатать
Птички-истребители
Поэзия

26.11.2019
***

из нас кого-то любили больше кого-то били
больше пили больше чьи-то родители
некоторые чаще
других гадали на птицах когда вернутся
с работы проверят домашку и будут пугать милицией
но нас называли поровну дочками и сыночками
ставили цифры в наших плохих тетрадках
всем объясняли: война, закон притяжения,
смешанные леса, шприцы и презервативы
или не объясняли без разницы всё равно
ничего никогда ясно не было

и мы дальше росли словно сливы: дикие, кислые
чтобы медленно переспеть и жалеть себя
становилось кому-то нужней

были вместе не ссорились из-за политики
не звонили по телефону не красили ногти
без стыда украли жвачку из супермаркета
папа узнал ругался

вырастешь не поймёшь он сказал с возрастом не пройдёт
бог всё прощает от этого только хуже
время сожмётся и я умру
как пчела в ожидании холодов
так что ложись поскорее спать и всегда ложись спать
если можешь лечь спать значит ты ещё жив, сынок.
или жива ещё, дочь.


***

птички-истребители тяжело кружат над раною города
но это быстро исчезнет внутри воспоминания
всё в одну точку скатилось и разошлось, вот
ямы постели доедают нашу любовь
ты платье себе попросив застегнуть уехала так как
захотелось чтобы все на тебя смотрели
мечтали потрогать но не могли
а я один на один с экраном
выпила немножко ну и что
ну и что


***

ещё один день бесплодный как молитва.
невозможно поймать сверчка выстирать старую кровь с простыни. ничему полезному
меня не учили. потные волосы липнут к лицу приоткрыт
рот от удовольствия. кожица лягушачья в печке. живот ночи
полон розовой густоты. ты говорят сбежала
в лес и живьём прожевала мышку
птичку и даже маленькую овцу
утащила со склона холма. спи,
мария. судороги границ запомнятся лучше всего а потом память
подорвётся провожающие выйдут из вагона и примяв ухом траву ты услышишь как ворочаются
под землёй одинаковые сны мертвецов


***

тихие взрывы омелы на замерших ветках
от сквозняков крематория ты простудилась
утро всегда ни о чём
в пепельнице похоронено
только тревога хлещет из ямы грудной
или крик из окна
руки свои убери урод


***

чтобы путь продолжать мне пришлось
вцепиться в твои
волосы но наступил октябрь
ты отрезала локоны ты обрубила локоны
уронила
гребешок мне под ноги как же теперь мне теперь
как пробираться сквозь эти сырые заросли
с пучками волос в кулачках
которые
от привычки не разжимаются
если б ты знала о
если бы ты заметила
как я держал на ладони
лягушачью твою кожицу но не сжёг
сколько раз я не бросил её в огонь хотя в принципе
что меня останавливало?
может быть ты вернулась бы но смотрю
на противную цаплю она несёт тебя в клюве
над тобою же наколодованным
бесконечным шумящим лесом


***

ты приходишь домой
слишком рано или слишком поздно
но обычно слишком рано
ты говоришь мне видишь как оно
вышло-то всё как оно всё нежданно-негаданно но чаще
ничего не говоришь
теперь
я узнаю́ тебя в основном по спине
у кого же ещё спина из такого камня
ну ладно не бойся
пить больше нечего можешь сбежать
я знаю тебя дома ждут
золотые твои дела
голубые тетради
будущее будущее
будущее гораздо
важнее всего остального поэтому тебе страшно
оставлять его наедине
поэтому
ты только ради приличия
звонишь иногда родственникам
друзьям
одноклассницам
или мне
в наши тёплые квартиры тюрьмы могилы и чаще
ничего не говоришь
видишь как оно вышло-то всё
кто б знал

Все персоналии

Мария Толмачёва (Марка) поэт
Родилась 1998 г. в Киеве. Изучает английскую филологию в Грацском университете имени Карла и Франца (Австрия). Публиковалась на портале LITCENTR, в украинском издании «Литературный Листок», на «Критиці Феміністичній». Участвовала в проекте «Эксплуатация текста», который был представлен на Форуме издателей во Львове в 2019 г. Живёт в Граце.
...

Тексты на сайте

Поэзия

Рассылка новостей

Картотека
Медиатека
Фоторепортажи
Досье
Блоги
 
  © 2007—2022 Новая карта русской литературы

При любом использовании материалов сайта гиперссылка на www.litkarta.ru обязательна.
Все права на информацию, находящуюся на сайте, охраняются в соответствии с законодательством РФ.

Яндекс цитирования


Наш адрес: info@litkarta.ru
Сопровождение — NOC Service