и самое главное, не отличаешь Послания от Деяний,
лежишь, над тобою плавится пододеяльник,
мысли под потолок через поры кожи,
кусочек боли в лёгких, на раковину похожий,
ворочается, не уснёт, не ляжет.

кто ж его знает, кто череп твой изнутри в это время лижет,
выжимает сердце, пишет на чистой страничке:
она была нежная белоручка, жуткая белоличка,
легла с лихорадкой, сгорела с единой спички,
её кузнец в переулке зарезал за черевички.

только, понимаешь, в голове получается много места,
черепная коробка продавливается, вроде наста,
и там остаётся ну вот мелкое, типа всякое непотребство,
людоедство памяти, глазного яблока блядство:
как Рижский вокзал, залитый солнцем в начале мая,
баюкает поезд на рельсах; как бабушка, ещё живая,
руками шарит по простыне, будто что потеряла,
чёртиков стряхивает с одеяла.

Окончила филологический факультет МГУ, кандидат филологических наук (диссертация «Категория автора в тексте сценарной адаптации: на материале сценариев Гарольда Пинтера»). Работает редактором в журнале «Русский репортер». Публиковала стихи в Интернете и в периодике. Лауреат премии «Дебют» в номинации «критика и эссеистика» (2004), шорт-лист в номинации «поэзия» (2002).

Поэзия Идлис восходит к традиции Марины Цветаевой и иллюстрирует, насколько мощное и качественное развитие может получить эта традиция в настоящее время. Метафизика тесно переплетается с физиологией, а «я» сосредоточено прежде всего на ощущении слова как ребенка, которого надо зачать и выносить. Лирическая смелость Идлис почти провокационна, но трезва: согласно Идлис, любой поэт, мужчина или женщина, должен стать родителем слова, защитить его от мироздания и ощутить, что сила, преображающая смысл слова, превосходит сознание пишущего.