* * *

Переводы из Ружевича и Сэндберга ты уже прочитала
Наливаешь мне кофе и требуешь разговоров об Антониони
Я чувствую себя как окурок не в свой пепельнице
Блеск твоих связей в министерстве культуры я одобряю

Оператор снимает дождь: ему разрешили
Дождь крупный, тугой, напоминающий крутое яйцо
мочит людей во фраках вечерних платьях смокингах и тулупах
Оптика дождя великолепно передается оператором

«Тебе интересно всё это говорить?» «Нет, но я упражняюсь.»
«Зачем ты грызешь ногти?» «Дурная привычка.»
«Что ты делаешь сегодня вечером?» «Заказную статью об очерке в молодежном журнале —
Проблема изображения казённых подвигов бетонирования и лесоповала.»

Конечно я маньяк: занимаюсь искусством как любитель
Кроме того я трус: я боюсь холода, пошлости и грязи
Мы смотрели Антониони в разных просмотровых залах
И есть ещё многое что нас разделяет или сближает

Поэт. Родился в 1937 году. Учился на факультете журналистики МГУ, был отчислен с 3-го курса. Работал журналистом. Публиковался в самиздатском журнале «Синтаксис». Имел судимость, неоднократно лечился в психиатрической больнице. На ложное известие о смерти Чудакова откликнулся Иосиф Бродский стихотворением «На смерть друга». Умер на улице от сердечного приступа.

Стихи Чудакова печатались в журнале «Волга», антологиях «У голубой лагуны», «Строфы века», «Самиздат века», «Поэзия второй половины XX века». Посмертно трижды изданы избранные стихотворения (2007, 2008, 2014).