Москва Мурманск Калининград Санкт-Петербург Смоленск Тверь Вологда Ярославль Иваново Курск Рязань Воронеж Нижний Новгород Тамбов Казань Тольятти Пермь Ростов-на-Дону Саратов Нижний Тагил Краснодар Самара Екатеринбург Челябинск Томск Новосибирск Красноярск Новокузнецк Иркутск Владивосток Анадырь Все страны Города России
Новая карта русской литературы
 
 
 
Журналы
TOP 10
Пыль Калиостро
Поэты Донецка
Из книги «Последнее лето Империи». Стихи
Стихи
Поезд. Стихи
Поэты Самары
Метафизика пыльных дней. Стихи
Кабы не холод. Стихи
Галина Крук. Женщины с просветлёнными лицами
ведьмынемы. Из романа


Инициативы
Антологии
Журналы
Газеты
Премии
Русофония
Фестивали

Литературные проекты

Воздух

2021, №42 напечатать
  предыдущий материал  .  к содержанию номера  .  следующий материал  
Стихи
Мужественная вода

Наталия Михайлова

* * *

В серебряных сумерках — огни,
ещё они не нужны,
но уже зажигаются...
Это мои любимые
полчаса.

Обхожу Заячий.
За мостом
терраса с рестораном.
И мне так хочется, чтобы люди
бесполезно жили.

Под ногами
булыжники,
розовые нагло,
на песке влюблённые
и велосипедисты...

И чтобы — празднословили,
И чтобы — прожигали.


* * *

На соседнем эскалаторе — пассажиры.
Замечаю «Science» — на одной груди,
и сферу с кольцами.

И, оглядывая лица,
поднимающиеся на окраинную станцию,
думаю о том, как ничего не меняется
и только надписи на футболках кричат.


* * *

Мужчина в метро
глотнул коньяка и спрятал
стеклянную бутылку
в передний карман рюкзака с принтом: «Loading 50%».

Он приличного вида, и у него
нет бунта в глазах.

Шёл несанкционированный торговец между рядов.
И агитировал: «Универсальное средство для борьбы с темнотой» —
за свою лампочку — противоударную, светодиодную.

200 рублей.

Иногда мне кажется, всё стало столько стоить.


* * *

Старушечка, уточнившая
перед эскалатором,
вниз ли Парнас?..
Спросила на платформе у дочки и мамы:
«По вечерам уже холодно, да?».

В прибывшем поезде
за стеклом
красные губы девушки:
«По вечерам уже холодно, да?
Как холодно по вечерам!»


Группа

Эти трое, разливающие водку в 9 утра.
Когда они воскреснут?

У храма Анны и Симеона,
в который приезжал президент.

И мне они ближе,
чем машины и радость.

Как будто из Частовы
попали сюда по туннелю,
вырытому в стогу.

Их забытьё
как прозрение о тщете:
мы другие, чем цели.

Мимо, как время, прохожу.


* * *

В деревне наш дом
ели жуки-короеды.
И следы их переселений
были как арабески.

Наверное, они
вышивали в глубине
полотенца
и выставляли
на следующую свадьбу.

Возвращаюсь из поля,
вглядываясь в даль,
просыпаюсь.

В тёмных сенях
порезы щелей,
и сочится свет,
словно первый день.


Бюст

Во дворе
руины мира.

И все пьют.

Лучистый взгляд на осколках
то там, то сям.
Как будто гробница распространилась,
как грибница.

И мы Египтом заражены.


* * *

На соседнем каменном участке
работал Коля.
У него были небо — глаза.

Коля был лет сорока,
с 16-ти — по тюрьмам.

Водрузив на плечо крест —
                             понёс.

Вот, всё.

За полем — аэропорт.
И самолёты
из России в Россию
летят.


* * *

Заворачиваюсь в пальто:
как промозгло.
И сырые кресты
точно
блестят.

Короста льда.
Производство.
Поддоны и надгробия.

Вода тает.
Удивительно, какая
мужественная вода:

ей до последнего — ничего.


* * *

Прежде, чем я спросила:
«У вас всё хорошо?» —
дописав четверостишие,
девушка ушла.

Посмотрите в Инстаграм:
закат, розовый пруд
(но похолодало) —
она снимала.

Правда, не поймёшь правду:
а спина её сразу же выдаёт.

Мы сёстры
по скамейке.


* * *

1.

На западе, за занавеской
солнце припекает.

Я знаю, оно сядет
ещё правее.

И в ближайшие часа два
Земля одолеет ещё несколько градусов,
а у меня не кружится голова.

2.

Потому что я не вижу
чего-то большого,
или меня ещё не настолько
коснулся космос.


* * *

Хлеб на люке
в тёплом круге
среди снега
хлеб на люке

как надежда
какой-то бабушки
на воробушка

прилетит
поесть
и нам простят
СССР.


* * *

На Большой Конюшенной — изменилось.
Например, «ДЛТ» больше не «ДЛТ», как в детстве.
А «Пышечная» — «Пышечная» — и сейчас.
И дальше, в сторону Мертенса, две или три витрины «Детского» — ещё — «мира»,
и они, как Медный всадник, — те же.
Будто гигантского Микки-Мауса, втиснутого в коробку окна,
не перейти, не пережить
в какой-то стиль
обетованный.


* * *

Закрытая «Маяковская».
У дверей в неприбывший поезд
женщина с газетой.
Цветные прямоугольники
разбросаны по развороту:
«уборщица», «уборщица» —
как будто только они и нужны.


* * *

Метро.
Мужчина лет 60-ти
грязными ногтями листает
советский учебник по английскому...

Разве мы ещё куда-нибудь попадём,
где мы не родились?

Разве мы ещё куда-нибудь попадём,
где можно будет поговорить?


* * *

От Удельной к Озеркам иду.
Думаю о том, как не перевернуть и не сдвинуть.
Старый красный трамвай взлетел на Поклонную.
И прошлое — впереди.

Я бы хотела вырезать скульптуру, как в Италии.
Смерть, где твой стиль?


* * *

Закат
благоухал и разливался,
как разбитый флакон.
Круглое солнце спускалось
в корзине, как Павел.
Вид был чётким, как дорожный знак,
как иероглиф, лаконичным...
Берег к Сестрорецку расширялся, как ладони,
не удерживающие уже
совсем ничего...
По краю воды, прогуливаясь,
шла беременная,
в облегающем алом платье,
будто его заменой —
более правдивой.
Восковой тёплый воздух обтачивал меня, как мягко
лезвие доводят
на кожаном ремне.


* * *

За окном
за складки далей
ныряет гряда
высоковольтных вышек.

Трава золотится зеленью,
змеится безымянная речушка...

Кажется, за горизонтом — лес.
Кажется, в овраге — вода.

Кажется, туда провели
электричество,
где нас нет.


  предыдущий материал  .  к содержанию номера  .  следующий материал  

Продавцы Воздуха

Москва

Фаланстер
Малый Гнездниковский пер., д.12/27

Порядок слов
Тверская ул., д.23, в фойе Электротеатра «Станиславский»

Санкт-Петербург

Порядок слов
набережная реки Фонтанки, д.15

Свои книги
1-я линия В.О., д.42

Борей
Литейный пр., д.58

Россия

www.vavilon.ru/order

Заграница

www.esterum.com

interbok.se

Контактная информация

E-mail: info@vavilon.ru




Рассылка новостей

Картотека
Медиатека
Фоторепортажи
Досье
Блоги
 
  © 2007—2022 Новая карта русской литературы

При любом использовании материалов сайта гиперссылка на www.litkarta.ru обязательна.
Все права на информацию, находящуюся на сайте, охраняются в соответствии с законодательством РФ.

Яндекс цитирования


Наш адрес: info@litkarta.ru
Сопровождение — NOC Service