структуры памятиI может случиться так что
адреса́ во́йны и важные академические концепты
придётся забыть
чтобы припомнить не то что ты мне сказал
но как зазором открытой двери надбилась тьма
ладонь положенную на живот
кратковременное сопротивление условиям времени и пространства
работа памяти чрезвычайно важна
это подчёркивают психоаналитики историки философы и остальные
но сейчас осторожно переходя через узкий мост
и пытаясь уклониться от велосипедистов
я должна всё вспомнить исключительно для себя II вспомнить римские цифры
потому что ими можно нумеровать части стихотворения
вспомнить всякие штуки которым не знаешь названий
хотя их силуэты словно под увеличительной линзой
порой проявляются на переднем плане сознания
вспомнить что надо купить зубную пасту и чёрные колготки
про запись к врачу и про дни рожденья важных людей
вспомнить о том что не всё нужно вслух из приходящего в голову
что надо бы пересчитать стаканы в промежутке глотнуть воды
что ты живёшь на планете где в силе причинно-следственные зависимости
люди могут начать тебя ненавидеть не здороваться отворачиваться
вспомнить что не ложишься вовремя слишком долго сидишь за компьютером
что кое-кто вообще не заслуживает твоего времени и внимания
что плохие сны не предвещают будущего
что ада не существует
что ты давно уже выросла и тебе не нужно сливаться с фоном
каждый раз когда кто-нибудь смотрит неодобрительно или повышает голос
вспомнить что есть ведь и то что можно забыть III люди не помнят что на них было надето и что они говорили
за столом такого-то числа такого-то года
также не помнят какой это был день недели какое было освещение в комнате
(не нужно им напоминать их это расстраивает) IV ты не помнишь всякие пьяные глупости
но что если всё-таки как-то вдруг
однажды
ты их вспомнишь
все сразу в один миг V ещё есть такое
о чём мы просто договариваемся не вспоминать
как вот пьяные глупости
как то что́ люди говорили друг другу такого-то числа при таком-то освещении VI помнишь
тебе написали коммент в интернете
если додумывать всякую мысль до конца опомнишься в обитых войлоком стенах
оно тебе надо? VII думаю пора уже нам признать
нас связывают одни лишь воспоминания VIII думаешь это что-то меняет? VIIII теперь я могу ответить тебе совершенно честно
я уже не знаю я выпила столько что не в силах сделать ни шагу
не могу назвать таксисту свой адрес — не помню
помрачение речи
как в темноте под сердцем застрявший слог
учусь общаться с речью
осваиваю новые слова и переносные значения
чтобы ей не было так одиноко
чтобы речь не хотела больше пить кровь и наносить ненужные
разрушения ближайшей детской площадке коротаю с ней время
как будто речь это старая дама
у которой помаленьку помрачается разум
я в общем знаю те кто долго живёт с болью
делаются злыми требуют присмотра и ухода
как например собака или нервный полтергейст
надо посмотреть вместе фильм почитать им
принести хлеба подать кофе сменить немощные
светильники расставить на окнах ростки
всякой зелени мебель обтянуть цветастой обивкой
разговаривать приглушая голос
подстригать ногти когда злятся держаться на расстоянии
натянуть скафандр
не позволять к себе прикасаться не есть из одной посуды помрачение заразно
помрачение переносится страхами
помрачение можно вдохнуть и подцепить через кожу
упражнения
I ты теперь живёшь на космической станции
порхаешь туда-сюда в границах светового пространства
словно огромный экзотический мотылёк
и питаешься протеином из тюбиков как зубной пастой если ты читаешь это стихотворение
значит кто-то достал наконец у меня из затылка подушечку для иголок
вытащил цветные нитки одну за другой и вышил какую-то ерунду II не могу собраться и каждый день писать нужное количество знаков
но всё же
вот пишу
если не придумывается о чём бы
можно начать с характеристик окружающей среды
невдалеке тут озеро (в данный момент замёрзло) и психбольница
и простых повседневных фактов
вчера потеряла ключи
на улице кишели собаки и дети валялись в снегу
будто и не минус двадцать
мои ладони вот-вот превратятся в свет
тогда я больше не смогу мыть посуду и готовить ужин
хотелось бы чтобы ты полежала рядом со мной
может почитала бы сперва как узнать что такое простые повседневные факты? III космическая станция напоминает о детстве и темноте
в нашей жизни более чем хватало и того и другого если ты читаешь это стихотворение
значит я заблудилась в лабиринте пространство между нами озаряют жеманные звёзды
горесть ярость заключение
горестьпросыпаясь, порой чувствуешь себя так, будто лёгкие дыханием крутят колесо обозрения над пустой долиной
долина не должна быть пустой но почему неясно
нужно только дышать и дальше
когда больше не хватает внутреннего содержания чтобы бороться с горестями
ты бежишь убегаешь прочь не оглядываясь
в местном секонд-хэнде покупаешь почти всё что требуется для нового дома
в помещении небрежно располагаешь предметы вокруг себя
задвигаешь чемоданы под кровать расставляешь стаканы и заменяешь перегоревшие лампочки
трудно поверить что эти же самые руки
прикасаются
и гладят
раздевая ощущают
какая она хрупкая
будто бы трогаешь почти что девочку-подростка
эти самые руки теперь по ночам ставят записи с осипшими голосами из прошлого иногда кажется по ту сторону кожи прячется какая-то другая женщина
с совершенно другими руками яростьдаже в сериалах твои любимые герои то и дело умирают тебе их как бы не хватает
будто и в твоём сердце теперь малюсенькое пулевое отверстие
вот был бы это сериал и ты бы только выглядела как обычная девушка
но на самом деле у тебя было бы очень-очень много силы
и ты не спасла бы мир от бедности и терроризма
не пересекла бы полпланеты чтобы остановить злую иностранную компанию
которая своим лимонадным заводом
загрязняет местную реку
а вместо этого сказала бы своим соседям по квартире что если они ещё раз начнут орать и слушать громкую музыку когда ты спишь или пишешь стихи ты каждому из них проломишь череп
и в самом деле так и сделала бы
сказала бы
что ты и близко не такой хороший человек каким тебя порой ошибочно считают
и тебе уж точно этого не стоило бы делать
проламывать кому-то череп
вполне хватило бы сорвать дверцы шкафа
разломать напополам стул
или демонстративно рассы́пать по полу фортепианные клавиши
в жизни конечно есть только ярость
хлорированная ярость воды заполняет дорожки бассейна
ярость пылающих отравленных слов на полках библиотеки
ты выходишь наружу
незаметно замешиваешься в толпу
и чувствуешь как ярость раскачивает улицу под тобой заключениекогда так много снега
все дороги ко всем домам выглядят одинаково
ступай прочь пока город не поднял на тебя свои тёмные глаза
* * *
в чаще теперь горят лампочки
больше тебе не надо бояться
спокойно кусай яблоко белоснежка
нету ни у кого на твой счёт иллюзий
можешь снять диадему и выбраться наконец
из башни слоновой кости спящая красавица
нет никакого чародейства
никакой метафизической тьмы
ты можешь быть кем хочешь
сидеть на берегу реки и есть булочки
вымазаться неженственным смехом отпить чуток из бутылки
играть с листьями травы слушать птиц или музыку в наушниках и вовсе ты не принцесса фей
знаем мы откуда ты возвращаешься с первыми петухами
у тебя внутри некрасивая рана
вроде той какую вонзаясь стремительно
может пропахать на теле острый предмет
возможно с большой высоты падающая жизнь но кожа на твоём животе и руках порой обращается серебряными волнами
ныряя в них она быть может нашла бы
все когда-либо потерянные
ключевые слова
* * *
В конце концов, это ведь добавка любви отличает жертвоприношение от обычного рутинного убийства. Арундати Рой, «Министерство наивысшего счастья» I мы видели как
дом каждому из своих обитателей
заживляет рану
чтобы тут же снова открыть другую
они благодарно плакали ромашковыми слезами
изгибались от боли на вытертых до блеска полах II дом относился к нам отрицательно
ни к чему не хотелось притрагиваться
как будто вещи в шкафах и комодах
были медузами
которые могут обжечь кожу III все кто жил в доме уже умерли
их лёгкие отравлены тёмной пылью вины
она липнет к дальним углам дивана
и будит среди ночи сжигая изнутри
нагоняя дурноту от которой столько раз за минуту-другую
приходится переворачиваться с боку на бок
как в страшном сне всё вертишься и вертишься по кругу
и никак не можешь проснуться
Вера
мы от темноты обрезки солнце заходит в 15.24
темнота движется от дома к дому
как маленькая армия велосипедистов
Вера всасывает пыль
и вероятно стекло
позавчера с раковины в ванной я случайно столкнула стакан
с зубными щётками стекло разбилось длинно и мелко
are you ok? what happened?
от темноты лопаются уголки губ
и в карманах пальто набухают камни
Вера ставит кипятиться воду для чая
между кружками солонкой и микроволновкой
путаются шуршащие нити
как будто мы во сне распустили ковёр
это бы не было странно ничуть
руки обречены на унылую нерасплетаемую работу
в ду́ше журчит вода
я слышу как сток засасывает иголки и крошки темноты
долго сижу на стуле с закрытыми глазами
настольная лампа напоминает огромный гриб с зелёной шляпкой и одутловатой коричневой ножкой
Вера ещё долго с кем-то говорит по телефону не то по скайпу
затем щёлкает выключателем и включает темноту насовсем
|
