Москва Мурманск Калининград Санкт-Петербург Смоленск Тверь Вологда Ярославль Иваново Курск Рязань Воронеж Нижний Новгород Тамбов Казань Тольятти Пермь Ростов-на-Дону Саратов Нижний Тагил Краснодар Самара Екатеринбург Челябинск Томск Новосибирск Красноярск Новокузнецк Иркутск Владивосток Анадырь Все страны Города России
Новая карта русской литературы
 
 
 
Журналы
TOP 10
Пыль Калиостро
Поэты Донецка
Из книги «Последнее лето Империи». Стихи
Поезд. Стихи
Стихи
Метафизика пыльных дней. Стихи
Кабы не холод. Стихи
Галина Крук. Женщины с просветлёнными лицами
Поэты Самары
ведьмынемы. Из романа


Инициативы
Антологии
Журналы
Газеты
Премии
Русофония
Фестивали

Литературные проекты

Воздух

2017, №1 напечатать
  предыдущий материал  .  к содержанию номера  .  следующий материал  
Переводы
Эти ошибки сделаны правильно

Джит Тайил (Jeet Thayil)
Перевод с английского Кирилл Щербицкий

В движении

Я же не спорю, я барахтаюсь, как могу.
Давать имена сакральному — нелёгкое дело,
особенно если хочешь дотянуть
хоть до какого-то зрелого возраста.
В конце 80-х мы встречались довольно часто.
Я приезжал к тебе, развлекал тебя —
в Бомбее позади зоопарка в Бхайкала, — а всего через месяц
в Гонконге мы вместе сидели на игле в Рипалс-Бэй.
Потом мои воспоминания начинают затуманиваться
от боли. Это с тобой я прожил месяц в Чиангмае
в домике на сваях, куря опиум с хозяином
и его дочерьми? У нас тогда было столько денег,
что, казалось, наш отпуск от реальности может продлиться вечно.
Я помню, как приносил домой всякую всячину:
импортный кофе, сигареты, герань
в горшке. Вот я на мотоцикле,
ты в коляске и хохочешь, как сумасшедшая.
Кто бы тогда мог представить, какая катастрофа
ожидает нас впереди и как редко
ты будешь появляться в долгие годы абстиненции.
Мне под 30, я сижу без рубашки,
у меня пивной живот, а на плечах растёт голова слонёнка.
Мама идёт купаться, я слежу,
чтобы никто не подсматривал, и ужасно собой доволен.
Когда мои дни в Азии подошли к концу,
нас охватило нервное беспокойство, мы носились
на чужих скутерах по вымершим городам,
где было полно патрулей, фанатиков, сторожевых псов
и повсюду непроницаемое лицо и лотосовые стопы этого самого главного
Шри Шри Баба Ба. Потом в самолёте
мы сидели у прохода, делили друг с другом напитки, журналы, карты мира,
измеряя своё путешествие в бонусных милях.
В Нью-Йорке в аэропорту Кеннеди ты предложила сбегать за кофе.
«Я на секунду, — сказала ты, — и знаешь, дружок, этот гвоздь у тебя в голове —
он подвижный. Так двигай им, чего ждёшь?»
Что я теперь и делаю. Осенью 2001 года я иду
от метро в свою комнату в Джексон-Хайтс
мимо индийских кинотеатров, магазинов сари,
дешёвых бюро путешествий, портных, экстрасенсов, продавцов кебаба и DVD.
И, кажется, начинаю подозревать, что тебя здесь нет.


10 сентября 2001 года

Насколько труднее оказывается говорить
после того, как промолчал весь день.
Я больше всего хотел тогда остановить кого-нибудь на улице,
встать, выйти из комнаты и остановить кого-нибудь,
у кого не осталось надежды,
например, эту женщину, от старости согнутую почти вдвое,
высматривающую жемчужины в выбоинах мостовой.
Я бы сказал ей,
что мы все сгибаемся под тяжестью одного и того же непосильного груза
и знаем, что лишь звёзды уцелеют и останутся здесь навсегда.
Она остановится, выслушает меня и пойдёт дальше,
согнувшись, как прежде, совсем не глядя
на приближающееся небо.


Дорогой Салил,

как я рад получить от тебя привет через интернет.
Я хандрил, мне хотелось, чтобы мир наш сошёл на нет через интернет.

Но хайку, посланные тобой, излечили меня настолько,
Что теперь я в силах достойный послать ответ через интернет.

Ведь и мне не чужды муки радости, горечь мёда,
Терпкий вкус газеллы, её шёпот, укуса след через интернет.

Если мы сонет уподобим английской розе,
То газелла — скакун арабский, летящий быстрей, чем свет, через интернет.

Ну а хайку? Тонкость и точность больше, чем наслажденье:
Из одной культуры в другую ведёт твой след через интернет.

Слушай, Джит, не бред ли хайку менять на газеллу, сонет на хайку,
Ты — серьёзный поэт, это что за балет через интернет?


Дорогая Гептанезия*,

когда ты поедешь на рынок
за анестезией,
пополни запасы —
бренди, ананасов,
прихвати каталог Что покупает болотный край
и керосина для лампы,
иначе как лодка почтальона найдёт нас,
не налетев на одну из свай,
если отключат свет, как это часто быва-
ет среди этих топей.
Привези мне лей-
ку или ведро галлонов на семь
(а то от жары
франжипани
совсем засох),
не забудь большой
чёрный зонтик и два DVD: Рай
без гроша и Папа Пий.
Его биография.
Когда ты вернёшься, я буду ждать тебя, не буду ложиться,
буду совершенно бодрый, не сонный.

Хорошо, что ты помогаешь мне
зависнуть здесь на какое-то время.
Я люблю чувствовать, что ты в комнате,
всегда молчаливая и немного отъехавшая,
но я всё равно знаю, что я не один.
Не совсем один.

* Гептанезия (греч. «Семь островов») — под этим названием Бомбей упоминается в «Руководстве по географии» Птолемея.


К Бодлеру

Наконец-то я отыскал тебя, в Мехико-Сити,
в белой галерее высоко-высоко над улицей.
Стены здесь не качаются, руки не дрожат,
тепло, безопасно, и даже зимой
дождь умиротворяет. Иногда утром я впускаю в комнату
звуки снаружи — голоса́ торговца фруктами,
уличного акробата, женщины, рассказывающей
невероятные вещи, — и всё это потом скапливается
по углам вокруг кровати. Я не могу сказать, что я счастлив,
но я здоров и у меня есть деньги.
Время от времени, выходя на рынок
и двигаясь мимо окороков и копчёных цыплят,
я думаю о тебе — о твоих разглагольствованиях, о сердце волка,
шевелюре Наполеона и глазах Эдгара По.
Вряд ли мне тебя не хватает. Я не тоскую по тебе, когда
открываю окно и свет наполняет комнату,
как вода — бумажный стаканчик,
или когда я слышу о женщине, чьё белое платье сверкает,
как новые монеты, и понимаю,
что ноги могли бы сами донести меня до реки,
где бы я дал своей жизни расстаться со мной. В такие минуты,
если я ловлю себя на том, что опять говорю с тобой,
я всегда удивляюсь своим словам,
полным раскаяния и немой мальчишеской преданности.


Из цикла «Предчувствие»

                             памяти Шакти Бхатт

9.

              Забудь о море, дай ему раствориться.
Сколько ещё этому сумасшествию длиться?
              Это всё перестанет
только если ты сможешь представить себе новый затерянный край,
где вода и ветер безмолвны.
              Край где-то вдали,
республику всего того, что мы ещё не нашли,
место, которое ты узнала и где осталась.

              Только забудь имя этого города,
вкус яблок, язык, который ты знала, как свой родной.
              Здесь начинается новое; ты должна
              идти не назад, не домой,
но туда, где всё шире становится свет
              и рядом с тобой
все, кого ты потеряла, кого больше нет,
в своей лучшей сияющей форме, в расцвете сил.

Каждый из нас забывает всё, что любил.
Я знаю, как это произойдёт. Ничто не потеряется, не пропадёт.


Гонконг, 1997

Что он делает на этой скрипучей барке,
привязанной среди островов в зимнем море? Что он там
надеется отыскать в куче хлама под мокрой клеёнкой?
Снаружи непонятные принесённые волнами вещи
постукивают о борт.
Он свёл всё, что было, — действительно всё —
к минимуму, к этому неестественному сочетанию
дерева и железа, плывущему на честном слове, зыбкому,
как луна на воде. «Ты отпустил мне мои прегрешения, Боже, —
говорит он громко, — да, Господь, Ты избавил меня
от сует и от всякого тщетного. Замученный и усталый,
я прошу компенсации.
Я хотел, чтобы меня наконец-то взяли играть,
но всю ночь напролёт
Твои страшные руки не отпускают корабль». Утром
не проясняется, лишь сгущается дымка, как в сумерках при луне,
но ещё холоднее. В таком
свете ни в чём нельзя быть уверенным. Старая китаянка,
ведущая барку к берегу, надевает огромную, как зонтик, шляпу.
Её широкое неумолимое лицо так же бесстрастно,
как декабрь в солёном Южно-Китайском море.


  предыдущий материал  .  к содержанию номера  .  следующий материал  

Продавцы Воздуха

Москва

Фаланстер
Малый Гнездниковский пер., д.12/27

Порядок слов
Тверская ул., д.23, в фойе Электротеатра «Станиславский»

Санкт-Петербург

Порядок слов
набережная реки Фонтанки, д.15

Свои книги
1-я линия В.О., д.42

Борей
Литейный пр., д.58

Россия

www.vavilon.ru/order

Заграница

www.esterum.com

interbok.se

Контактная информация

E-mail: info@vavilon.ru




Рассылка новостей

Картотека
Медиатека
Фоторепортажи
Досье
Блоги
 
  © 2007—2019 Новая карта русской литературы

При любом использовании материалов сайта гиперссылка на www.litkarta.ru обязательна.
Все права на информацию, находящуюся на сайте, охраняются в соответствии с законодательством РФ.

Яндекс цитирования



Наш адрес: info@litkarta.ru
Сопровождение — NOC Service