Из цикла «Прямолинейные стихи»
*
война радикальное средство
от голода холода
безработицы
инфлюэнцы
коклюша
гриппа
гипертонии
детской смертности
и смертности среди пожилых
число раненых
в победоносной войне
минимально
число убитых
не превышает даже
всего населения
а главное
на войне
каждый может стать
Наполеоном
Цезарем
Александром
не рискуя попасть
в психушку
*
сообщающиеся сосуды
наши сердца
и сердце Отчизны
сколько же крови перекачано
сколько чернозёма
сколько свинца
порой очнёмся
от боли
порой падаем
лицом вниз
и напоследок
слышим
бьётся ещё наше сердце
где-то далеко-далеко
там
бьётся
*
три мальчугана
несут раненого
пистолеты за пояса
затолкав
— вы убиты
кричит раненый
и вырывается
— вы убиты
но убитые упрямо не слышат
убитые всегда
не слышат
*
стихи всегда
свободны
даже если
мы их зарифмуем
закуём в строфы
замкнём в фолианты
они как тот лис
что прикинулся мёртвым
на хрустящем снегу
не стоит обманываться
лис оживёт
снeг останется белым
лист — пустым
*
жизнь летит
ползёт
переползает
с места на место
как черепаха
либо ёж
втягивает голову
хвост
лапы
чтоб мы
напоровшись на колючки
ударившись лбом о панцирь
думали
жизнь летит
обжигая
пальцы
чело
душу
а тем временем она
лежит возле наших ног
свернувшись
клубочком
Ненаписанное письмо турецкому султану
Ох, уж мне эти хохотуны, султан, извини,
они не ведают, что творят, они
думают, будто весь свет — одно большое игрище,
жизнь — забавка, смерть — забавка,
мелочь, безделица;
они и не знают, что завтра будут сидеть
на колах в Бахчисарае,
послезавтра же от их Сечи
не останется ни щепки,
а их бездомным стогрешным душам поджариваться в геенне;
ты всё это знаешь, султан, и улыбаешься,
перечитывая письмо,
купленное в стамбульском антикварном,
письмо, которое из года в год становится всё дороже и
дороже.
Из цикла «Зима во Львове»
*
Четыре снеговика в каждом уголке сада, четыре белых
кокона, в которых
выгревается что-то неведомое — скажем,
сердце, душа или же целиком
старосветские: любовь, нежность; они
вроде блюдут твой сад, твой покой, твою
надежду; они
уверены, что не растают, смешные
куколки в стиле ретро, коконы времени, сгустки бессмертия,
небесные пришельцы, небесные
посланцы.
*
Снег, посыпанный солью, песком, однако
такой же скользкий, коварный, снег,
замусоренный и затоптанный, отвергнутый, всё равно
растает однажды, воскреснет,
очистится, оставив нам нашу соль, песок,
нашу грязь и облезлые обёртки, нашу скользкость, наше
коварство.
Дед Васыль
(из цикла «Эпитафии»)
дед Васыль
в потёртом френче
в фуражке
с железнодорожными молоточками
ищет в поле
книжки
закопанные перед войною
ищет до сих пор
глубоко под землёй
глубоко под полями
а они уж давно
над землёй
шелестят страницами
Крепость
1
должна была быть ночь
(сменилась дневная стража)
должен бы наступить день
(стража ночная сменилась)
ни ночи ни дня
лишь дозорные
перекликаются на башнях
и тонкой вереницею
будто пленные
выходят из городских ворот фонари
и пропадают в поле
2
землетрясения перебирают
костями казнённого покойника
словно течение водорослями
приговор мыши читают
сургучную печать погрызли
потёртая корона
от короля осталась
и мумия королевы
и пышные па́нты
лишь загустел в воздухе
гул барабанов и
просыпаются жители
каждую ночь
от неведомых выстрелов
3
в кофейне «на рынке»
болтал с поэтом
последний осенний остров
отчаливал от парохода
по столу перебрасывали
спичечный коробок
робинзонно смотрели на улицу
и говорили что-то важное
старая уборщица
под столами собирала бутылки
и сметала в совочек
слова
4
задания приказы поручения
подслеповатый киоскёр
выставляет на старых газетах
новые даты
дешёвые пирожки с мясом
продаёт толстощёкая тётка
из подъезда выносят
источенную шашелем мебель
сыплются опилки из дивана
укрывая город
и с грохотом он подпрыгивает
на ржавых пружинах
точно сумасшедшая медуза
из Антарктики
5
не боялся ни кары
ни осуждения
и времени наконец вдоволь
попросил себе поразглядывать
звёздную карту
увидел на тёмном небе
самолёт
который падал и падал
падал
6
очи погаснут —
не услышишь
замолкнут уста —
не увидишь
веки опустятся —
не узнаешь
не узнаешь не увидишь не услышишь
будешь стоять белый
с растопыренными пальцами
7
хотел сказать что-то важное
садитесь
к столу
слушайте
да лишь шевелил губами
забыл?
или не знал?
не решался?
хлеб на столе ломайте
руками
крепкими
семейный альбом
открытки
и марки
смотри́те
в коллекции бабочек
трепещет крыльями
ещё одна
будто сердце
8
порывисто срываешь галстук
ощущение петли
колец питоновых
не исчезает
двое ангелов
влетают в форточку
танцуешь с ними
верёвочный танец
африканский танец
быстрее и быстрее
радостнее