Москва Мурманск Калининград Санкт-Петербург Смоленск Тверь Вологда Ярославль Иваново Курск Рязань Воронеж Нижний Новгород Тамбов Казань Тольятти Пермь Ростов-на-Дону Саратов Нижний Тагил Краснодар Самара Екатеринбург Челябинск Томск Новосибирск Красноярск Новокузнецк Иркутск Владивосток Анадырь Все страны Города России
Новая карта русской литературы
 
 
 
Журналы
TOP 10
Пыль Калиостро
Поэты Донецка
Из книги «Последнее лето Империи». Стихи
Поезд. Стихи
Стихи
Кабы не холод. Стихи
Метафизика пыльных дней. Стихи
Галина Крук. Женщины с просветлёнными лицами
Поэты Самары
ведьмынемы. Из романа


Инициативы
Антологии
Журналы
Газеты
Премии
Русофония
Фестивали

Литературные проекты

Воздух

2016, №3-4 напечатать
  предыдущий материал  .  к содержанию номера  .  следующий материал  
Стихи
Стихи о смерти, любви и наркотиках

Дмитрий Волчек

* * *

Он был бухгалтером народного театра
Ему недавно исполнилось двадцать
Крепкий как олень из чащоб Моравы
Где древние дубы танцуют вокруг часовен

Мы познакомились в подлом подвале
И два-три раза встречались

Мне нравилось вставлять в него пальцы
Сначала один, потом сразу три, а под конец и четыре
Это лучшее, что может сделать мужчина мужчине
Веселее, чем подарить мотоцикл
Благороднее, чем ударить плёткой

Первый шаг в потайную долину, раздвигаешь стальные ветви,
И из тёмного невода страха
Поднимается умиротворённое солнце
Как на картине прерафаэлита

Как он дышал, как дрожали мускулы на его лодыжках!

Под рождество 2007 года
Он позвонил мне и попросил денег
Стараясь, чтобы я не услышал
Настойчивый женский шёпот

Он сидел в своей тусклой квартире,
Размышляя, как пригласить родню на праздничный ужин
Купить в супермаркете Globus
Индейку, карпа или утку

Или какую там дрянь вы жрёте,
Славя своего убитого бога

Как тебя звали? Милан или Мартин?
Я стёр твой номер из записной книжки
Когда перепрошивал айфон


* * *

Это случилось в ленинградском трамвае
В июне 1973 года
Мне было тогда девять лет

А что, что случилось?

Да почти ничего:
в безнадёжной давке
сзади стоял какой-то тип в пиджаке,
и вдруг,
пока я думал о Вальтере Скотте,
его затрясло

Он трясся, точно его били током,
Волны дрожи бродили по советскому телу,
Возможно, он был эпилептик
Или подцепил малярию в Конго

Он дрожал, словно клён под топором дровосека,
И, наверное, вскоре умер.

Но я был так молод, и мне было насрать на стариков, их болезни и жалкие смерти.

Соседка по даче называла меня «французский мальчик»
Она работала в театре музыкальной комедии
И кое-что понимала

И вот теперь, 43 года спустя,
я вспоминаю, как он дрожал, прижимаясь ко мне,
ученику второго класса
школы номер 105 с усиленным преподаванием английского языка
имени Героя Советского Союза Ивана Григорьевича Лядова

Только в одном бою под городом Кобылин он вместе со своим экипажем уничтожил 1 танк и 5 артиллерийских орудий

Я вспоминаю его дрожь,
пьяный, в китайском квартале Парижа,
в день похорон Мишеля Бютора


* * *

В гранд-отеле города Лахти
Мне пишет моряк из соседнего номера
Manly stocky built vers 45yo horny guy here
Но я не отвечаю

В сорок пятом году сюда перевезли беженцев из Выборга
Где выродки-красноармейцы грызли белокурых женщин
Где я, пятилетний, невинный
Катался на санках по могилам, cкрытым
Настом из замёрзших слёз

У меня была чёрная меховая шапка!

Все уже мёртвые
И никогда не встанут

Русские волки
Русские тёлки
Русские орки

В полупустом зале
Струнный квартет играет Voces Intimae
Сибелиус думал, что умирает от рака горла
И закончил Четвёртую симфонию похоронным маршем
Но жил ещё долго, долго, долго
Хотя тоже умер
Не дотянув семь лет до года моего рождения

Струнный квартет уходит, и я вижу, как за медленно закрывающейся дверью
скрипач целует виолончелиста

В городе Лахти нет борделей
Но в путеводителе сказано, что в тайском массажном салоне вам отсосут за 80 евро
Хотя можно сбить цену до шестидесяти пяти


* * *

Однажды, когда ты будешь старым
И красота твоя поблёкнет,
Ты устроишь приём в своём калифорнийском доме.

На стенах твоей гостиной будут висеть картины Люсьена Фрейда,
Нео Рауха и Трейси Эмин
Вперемежку с дипломами королевских академий,
Фотографиями свадеб, крестин и прощаний.

На твой юбилей соберутся
Ученики, поклонники, дети и внуки.

Зайдёт разговор о прошлом,
О твоих достижениях, о твоей немеркнущей славе.

И одна шаловливая внучка,
Присев на твоё колено, спросит:

А правда ли, что твоим другом был Дмитрий Волчек?

И ты, помолчав, ей расскажешь:

Да, мы встретились на побережье, недалеко от Рима,
В тот год, когда Хиллари Клинтон стала первой женщиной-президентом.
Я приехал из Сакраменто на каникулы в Европу,
Мне было тогда девятнадцать,
И я был пуст и душист, как роза

Меня увлекали этруски,
Я бродил по их подземным гробницам
В некрополе Монтероцци,
Часами стоял перед крылатыми конями в Тарквинском музее,
Так что служители меня узнавали и угощали печеньем

Однажды, под вечер, когда я шёл к себе в хостел,
Мне захотелось выпить лимончелло,
А за стойкой бара сидел Дмитрий Волчек,
Словно меня поджидая

У него было много денег,
И он предложил мне граппы
Из странной бутылки, похожей на грушу

Мы пили с ним до утра,
Говорили о тайнах этрусков,
Неизвестно откуда пришедших и куда-то пропавших,
Об их погребальных урнах,
О гробнице быков, гробнице львиц, гробнице щитов и кресел

От граппы и мыслей о смерти
Я потерял и рассудок, и осторожность

В кромешной тьме мы вышли на берег Тирренского моря,
Он обнял меня и стал расстёгивать джинсы,
А потом опустился передо мной на землю

А как он сосал, хорошо ли? — спросит, зевая, внучка,
сидящая на твоём колене

И ты расскажешь ей правду:

О нет, он сосал неумело
сосал, как пьяный сапожник
я 40 минут не мог кончить

вот тут
тут
и даже тут
до сих пор остались
следы его блядских зубов


  предыдущий материал  .  к содержанию номера  .  следующий материал  

Продавцы Воздуха

Москва

Фаланстер
Малый Гнездниковский пер., д.12/27

Порядок слов
Тверская ул., д.23, в фойе Электротеатра «Станиславский»

Санкт-Петербург

Порядок слов
набережная реки Фонтанки, д.15

Свои книги
1-я линия В.О., д.42

Борей
Литейный пр., д.58

Россия

www.vavilon.ru/order

Заграница

www.esterum.com

interbok.se

Контактная информация

E-mail: info@vavilon.ru




Рассылка новостей

Картотека
Медиатека
Фоторепортажи
Досье
Блоги
 
  © 2007—2017 Новая карта русской литературы

При любом использовании материалов сайта гиперссылка на www.litkarta.ru обязательна.
Все права на информацию, находящуюся на сайте, охраняются в соответствии с законодательством РФ.

Яндекс цитирования



Наш адрес: info@litkarta.ru
Сопровождение — NOC Service