Москва Мурманск Калининград Санкт-Петербург Смоленск Тверь Вологда Ярославль Иваново Курск Рязань Воронеж Нижний Новгород Тамбов Казань Тольятти Пермь Ростов-на-Дону Саратов Нижний Тагил Краснодар Самара Екатеринбург Челябинск Томск Новосибирск Красноярск Новокузнецк Иркутск Владивосток Анадырь Все страны Города России
Новая карта русской литературы
 
 
 
Журналы
TOP 10
Пыль Калиостро
Поэты Донецка
Из книги «Последнее лето Империи». Стихи
Поезд. Стихи
Стихи
Метафизика пыльных дней. Стихи
Кабы не холод. Стихи
Галина Крук. Женщины с просветлёнными лицами
Поэты Самары
ведьмынемы. Из романа


Инициативы
Антологии
Журналы
Газеты
Премии
Русофония
Фестивали

Литературные проекты

Воздух

2016, №1 напечатать
  предыдущий материал  .  к содержанию номера  .  следующий материал  
Стихи
Из цикла «Картография»

Александр Бараш

Тель-Авив

Современный город равен по территории
государству античного мира,
исторической области средневековья,
помойке-могильнику будущих веков.
И Тель-Авив соединяет все эти качества
со свойственным Средиземноморью эксгибиционизмом.

С запада — нильский песок морского побережья,
где филистимляне, евреи и греки — лишь эпизоды,
не говоря уже о крестоносцах и турках. С востока —
тростниковые топи Долины Саронской.
Крокодилы в этих болотах, где консистенция воды
как автомобильное масло, повывелись только
сто лет назад, а кости бегемотов находят там же,
где Самсон обрушил храм соплеменников Далилы.

Молельня того же времени в одном из
филистимских городов на месте Тель-Авива:
зал на пятьдесят идолопоклонников,
военный или торговый корабль молитвы,
с каменным основанием деревянной колонны в центре.
Очень сильный тяжеловес, вроде тех, которые сейчас
зубами тянут грузовики, — аналог бегемоту среди людей
вполне мог завалить колонну в состоянии концентрированного
аффекта. Хотя зачем нам всё время хочется найти физическое
подтверждение религиозного или художественного опыта,
как будто его самого по себе недостаточно?
Здесь, может быть, наиболее важна и близка
соразмерность сакрального и человеческого,
и в масштабах святилища,
и в перформансе Самсона.

Яффо — гора над портом, в каменной чешуе,
меняющей цвет в зависимости от времени дня,
старые и новые мифы скользят по гладким
каменным проулкам, как по извилинам мозга.
Театр теней крестоносцев и Наполеона над камнем
Андромеды, под акваторией неба над сводами моря.
Силуэт этого четырёхтысячелетнего дракона всегда
«в уме» горизонта на променаде между пляжами,
заполненными живыми телами и скелетами шезлонгов, —
и заповедником Баухауза, немецкого архитектурного стиля
первой половины прошлого века, репродуцированного евреями,
бежавшими от немцев, и сохранившегося благодаря тому, что тут
не было бомбардировок со стороны англичан и союзников,
в отличие от Германии.

На бывшей центральной площади
примерно на равном расстоянии от фонтана
были мэрия и резиденция национального поэта.
Сейчас это выглядит как декорация к мюзиклу о столице
небольшой провинции где-то в Центральной или Восточной Европе
(Румыния? Польша? Украина?) сто лет назад. Там
почтенный местный поэт и легендарный городской голова
каждое утро приветственно поднимают чашечки душистого кофе,
завидев друг друга: один с террасы своего особняка из бетона
(новомодный редкий строительный материал), другой —
из окошка мэрии, построенной как гостиница, но
оказавшейся мэрией, что в принципе ничего не изменило:
здание населяли такие же туристы в своём времени,
коммивояжёры и администраторы
национального освобождения.

Хотя вряд ли мы «читаем» прошлое
и его жителей — лучше, чем они нас, гостей
из будущего, и чем любая эпоха — другую эпоху, отцы —
детей, дети — отцов, отцы детей — детей своих отцов, и новые
приезжие — репатриантов столетней давности, построивших
умышленный город, кишащий жизнью,
Развалины-Весны*, весна развалин — — —


* Тель — в переводе с иврита искусственный древний холм, городище, развалины; Авив — весна. — Прим. автора.


Замоскворечье

Ампир периода расцвета империи
на пепелище 1812 года. Доходные дома
рубежа прошлого и позапрошлого веков.
Конструктивизм для бедных позднесоветской империи.
Эклектизм для богатых на месте всего остального.
В одном из бывших доходных домов — мой археологический слой,
будто на срезе холма: пятый и шестой этажи, достроенные
пленными немцами после войны.  Над ними ещё два этажа
после нас.
                  На шестом этаже угловой балкон, как кусок
византийской мозаики над обрывом в Средиземном море, —
часть пазла, из которого складывается память. Полвека назад
в комнатке за этим балконом мне снился
повторяющийся сон, что я падаю вниз.
                                                                  И вот я внизу.
Рефлексирующий прохожий, полжизни живущий
в другой стране. И в то же время там же, пока
кто-то из нас — я или это место — не умрёт.
«Пионерский садик» — сквер, где другие «я»
летят в дальние миры своего будущего в капсулах
детских колясок, лёжа на спине, руки по швам, глядя в небо
сквозь ветви тех же деревьев. Стены домов вокруг сквера,
облака́, серый воздух — это пространство
столь же априорно, как своды своего черепа,
и листва на дорожке — как сброшенная кожа
раннего детства.


Альпы

Облака, стоявшие утром между нами
и маленьким городком глубоко в долине, уходят,
словно день протёр очки. Открывается
горизонт — чистый, как сон без сновидений.

Здесь всегда транзит, перевал, переход.
Почти никакого культурно-исторического груза.
Последнее резонансное событие —
убийство неолитического охотника
за сотню километров отсюда.
И то он сохранился во льду почти полностью.

Стрелки сосен показывают полдень в горах.
Мы смотрим на это из своего параллельного
измерения, и там — другая пустота,
с повышенным давлением исторического опыта,
смесь воспалённой необходимости действовать
и изнеможения,
                          средиземноморский коктейль:
половина вечно юной амбивалентности,
половина — посмертной рефлексии.


  предыдущий материал  .  к содержанию номера  .  следующий материал  

Продавцы Воздуха

Москва

Фаланстер
Малый Гнездниковский пер., д.12/27

Порядок слов
Тверская ул., д.23, в фойе Электротеатра «Станиславский»

Санкт-Петербург

Порядок слов
набережная реки Фонтанки, д.15

Свои книги
1-я линия В.О., д.42

Борей
Литейный пр., д.58

Россия

www.vavilon.ru/order

Заграница

www.esterum.com

interbok.se

Контактная информация

E-mail: info@vavilon.ru




Рассылка новостей

Картотека
Медиатека
Фоторепортажи
Досье
Блоги
 
  © 2007—2019 Новая карта русской литературы

При любом использовании материалов сайта гиперссылка на www.litkarta.ru обязательна.
Все права на информацию, находящуюся на сайте, охраняются в соответствии с законодательством РФ.

Яндекс цитирования



Наш адрес: info@litkarta.ru
Сопровождение — NOC Service