Москва Мурманск Калининград Санкт-Петербург Смоленск Тверь Вологда Ярославль Иваново Курск Рязань Воронеж Нижний Новгород Тамбов Казань Тольятти Пермь Ростов-на-Дону Саратов Нижний Тагил Краснодар Самара Екатеринбург Челябинск Томск Новосибирск Красноярск Новокузнецк Иркутск Владивосток Анадырь Все страны Города России
Новая карта русской литературы
 
 
 
Журналы
TOP 10
Пыль Калиостро
Поэты Донецка
Из книги «Последнее лето Империи». Стихи
Поезд. Стихи
Стихи
Метафизика пыльных дней. Стихи
Кабы не холод. Стихи
Галина Крук. Женщины с просветлёнными лицами
Поэты Самары
ведьмынемы. Из романа


Инициативы
Антологии
Журналы
Газеты
Премии
Русофония
Фестивали

Литературные проекты

Воздух

2013, №3-4 напечатать
  предыдущий материал  .  к содержанию номера  .  следующий материал  
Стихи
Правильная флейта

Елена Михайлик

* * *

Такая строка, не замерзают чернила,
Такая политика, что рифмовать с чумой,
Такая любовь движет эти светила,
Что можно дойти в рай, но нельзя — домой.

Кроме любви дело идёт к ночи,
Каменный мост прижался брюхом к реке.
И то, куда не дойти, меж орбит стрекочет
На подворотном безудержном говорке.


* * *

По болоту, по крылья в зелёном лягушечьем тираже
бродит птица выпь в именительном падеже,
и откуда взялась, никого не спросишь уже,
потому что ушли в словари мещёра, меря и весь,
и одна морошка морочит путников здесь,
обшивает кочки, раскидывает жёлтую сеть,
имитирует север, до которого лететь и лететь.


* * *

Классика жанра — дома́ застыли в строю,
Небо струит приполярный свет,
Конь императора опирается на змею —
Лучшей опоры нет.

По-за фасадами белая колея,
Мягкая рухлядь реки, приболотный хлам,
Что же со всем этим станет, когда змея
Уползёт по своим делам?


* * *

За двуспальным массивом встречаются три тумана,
Переплёскиваются, сравнивают улов,
За туманами ходит кавалерия рустикана,
Если верить топоту — сотни на три голов.
На каком этаже проживает её отрада,
Из какого Триаса взывает её гармонь,
Понимать не надо и вспоминать не надо,
И не надо держать на окошке живой огонь.
Слой за слоем время сливается с облаками,
Слой за слоем речь не находит своих частей,
Послезавтра любитель поделок подберёт и обточит камень
И восхитится витым рисунком своих костей.


* * *

                               C. A.

1.

Фольклористка из города М.
Не пошла с остальными
Смотреть капище —
Местный дух не любит женщин,
Особенно иностранных.
Она сидит в юрте с инструментами и справочником,
Осторожно потрошит флейты,
Длинные, изогнутые, костяные,
Обшитые кожей.
Правильную флейту против Той Стороны
Можно сделать только из человека.
Фольклористка из города М.
Разбирается в анатомии
Людей и животных.
Вечером после ужина
Она сдаёт руководителю флейту,
Самую аляповатую, самую новую —
Это настоящая, — говорит, —
Я подула в неё для проверки,
И мне сразу же стало плохо.

2.

Секретарь райкома,
Естественно, бывший,
Приезжает по первому звонку —
Что такое сто километров
Для хорошего джипа? —
А успеть лучше до ночи.
Обычная жалоба — ходят.
Когда хоронили,
Что-то случилось не так,
Страшное дело — недовольный покойник.
«Ламу звать правильней, —
Извиняется вдова, —
Но мы старые люди,
Мы привыкли так,
И потом, лам здесь долго не было,
А земля переменилась,
И вода, и люди, и не только.
После лам, бывает, приходят, и ещё злее,
После него — никогда».
«Интернационал» между двумя холмами
Звуком сбивает с ног.
Странно — поют «вставай!»,
А как хорошо укладывает.
На закате секретарь райкома
Возвращается —
Конечно, один.
«А что было делать? —
Говорит за чаем, —
Лам перебили, а эти остались.
А мы же всё-таки власть...
Пришлось учиться.
Моему поколению
Уже было легче —
Что-то да знали.
Вот когда пригласили в Москву,
Я боялся.
Раньше, до войны,
Оттуда не возвращались.
И потом, Мавзолей...
Но я поехал,
И оказалось — там пусто.
В Мавзолее.
Совсем никого нет.
Ну вы-то, — кивает он фольклористке, —
Вы-то должны понимать».

3.

Фольклористка из города М.,
Вернувшись на базу,
Запишет про Мавзолей
И Москву, откуда не возвращаются,
Страну мёртвых —
Очередной кирпичик в будущий доклад,
Целый абзац.
Отправит материал
В город Бремен
Электронной почтой,
Во всём прочем нет надобности.
Потом включит музыку
И пойдёт готовить ужин —
Сегодня её очередь.
Всё привычно.
В поле не так уж страшно,
если беречься от солнца и холода,
и пыли,
и насекомых,
и кипятить воду, правильно,
и готовить, чтобы не портилось,
и знать, как отвечать на вопросы
и проводить границу,
и иметь при себе аптечку,
и радиотелефон,
и маячок,
и видеть в сумерках,
и угадывать, где свои.
Да что там, если знать, что делаешь,
Думает она, упаковывая флейту, —
Жить можно всюду,
Даже в Москве.


Шаламов, 1918

Формула спирта ходит по стеночке и сутулится,
формула воды глядит через два классовых окуляра,
человек в футляре вышел ночью на улицу —
и теперь лежит без футляра,

Лошади — как люди, они едят, что придётся,
оставшись без пищи, со временем болеют и умирают,
звёзды привычно мерцают на дне колодца,
во что-то своё играют,

Лето не то, что зима, — лопухи, лебеда, крапива
позволяют жить внимательно и подробно,
зимой падежи усыхают до номинатива,
время — до настоящего несъедобного,

Школьник идёт домой переулком глухим и долгим,
накапливает в костях всё, чем щедра окружающая среда:
Вишера впадает в Каму, а Кама — в Волгу.
Волга не течёт никуда.


  предыдущий материал  .  к содержанию номера  .  следующий материал  

Продавцы Воздуха

Москва

Фаланстер
Малый Гнездниковский пер., д.12/27

Порядок слов
Тверская ул., д.23, в фойе Электротеатра «Станиславский»

Санкт-Петербург

Порядок слов
набережная реки Фонтанки, д.15

Свои книги
1-я линия В.О., д.42

Борей
Литейный пр., д.58

Россия

www.vavilon.ru/order

Заграница

www.esterum.com

interbok.se

Контактная информация

E-mail: info@vavilon.ru




Рассылка новостей

Картотека
Медиатека
Фоторепортажи
Досье
Блоги
 
  © 2007—2019 Новая карта русской литературы

При любом использовании материалов сайта гиперссылка на www.litkarta.ru обязательна.
Все права на информацию, находящуюся на сайте, охраняются в соответствии с законодательством РФ.

Яндекс цитирования



Наш адрес: info@litkarta.ru
Сопровождение — NOC Service