II. 5-18. Парашара сказал: слава золотому зародышу, началу мира и его концу. И поклонился опоре вселенной — ничтожнейшему Пуруше, который повсюду, куда ни глянь: вот его игрище, этого разного мальчика, но сам он не здесь, а там — нет у него примет. Невыразим, незапятнан ни формой, ни содержаньем, — таков уговор (стиль). (Белка в поношенной шубке, дал ей орех, обхватила голову, прикрыла лицо, сидим. Немцы, где они? Чистенько. Вереницы машин припаркованных, а людей нет, годы. Лавка там «У китайца», где покупал тебе тапочки на застёжке, тускло карминные, ты в них ходила по Индии, а снашивались, я привозил другие, эти же. И чинил между призраком Шилорая и тигром, с которым столкнулись в полуденных джунглях, между племенем бодо и дальнею перестрелкой, между смертью слонихи Арундати, на спине у которой лежала, изнемогая от счастья, и огнём махакалы слева от Шивы над растущим твоим животом... А потом, в Танджавуре, окликнул тебя, и ты так же прижала ладони к лицу. Годы.) II. 23-65.
Вначале были трое как одно: Дух, Брахма и Ничто сокрытое. Но стало явным, Дух вышел, обернулся Брахмой: мир возник. Развёртка Брахмы как Ничто — в основе мира. Триединство: благость, страсть и косность. Потом самосознанье приходит в чувства. Они, поскольку помнят о творенье, рождают звук, пространство создающий. Пространство, помня о творенье, рождает осязанье; так возникает воздух. Воздух рождает образ. Затем — вода и вкус. Последним — запах, он — вершина чувств. Яйцо творенья, растущее кругами по воде. Внутри — гора, вокруг — огонь. В нём — страсть, ведо́ма Брахмой, творит миры. Создатель, круг пройдя, себя сжигает с миром. И начинает с чистого листа. (Помнишь — в Анамалае, когда под утро с тобой возвращались из джунглей, этот всплеск впереди, в полутьме? Маленький, несколько дней от роду, детёныш бизона свалился в каменный бассейн, вырытый лесниками для сбора дождевой воды. Тонул, захлёбываясь, выпрыгивал на нетвёрдых ногах и скользил головой по бордюру, а мать, пытаясь ему помочь, тычась в него, сталкивала назад, в эту тёмную воду в палой листве. Я было кинулся к ним, но ты удержала меня. А она — то вскидывала свою косматую голову, глядя на нас влажными запёкшимися глазами, то опускала в этот чёрный провал, откуда выпрыгивал он и исчезал. Годы, казалось. А потом, когда рассвело, подъехали егеря, и она бросалась то к джипу, поддевая его головой, то к малышу, где он скользил по кромке, выбиваясь из сил. И вдруг — выскочил, выбрался. Он. Не мы.) IV. 3-36.
Очнулся Брахма: мир во тьме и пуст, Земля водой сокрыта. Поразмыслив, решил её извлечь. И, обернувшись вепрем, вошёл, раздвинул воды. Земля склонилась к ногам его: «Возьми меня, мой бог, как прежде брал...» И он поднял её из вод, могучий вепрь, и, просыхая, шкура на нём мерцала письменами Вед. (Ходил за пайком сегодня, выдают его дважды в месяц за спиной церкви у футбольного поля. Собираются человек триста с табличками на груди, а в руке кошёлка на колёсах. Русские, балканцы, евреи, арийцы, увешенные детьми африканцы и турки. Голоногий гауляйтер в фартуке мясника и с кольцами в носу и губах выкрикивает номера. Мой — 56. Идём сквозь строй: овощи, мясо, хлеб, молоко, — просроченные или около. На фруктах стоит др. Хофмайстер. Доктор наук по фамилии Управдом. В конце дают пайку горячего — в баклажку. На выходе — барак с одеждой и утварью. Затем отоварившиеся отходят метров на пятьдесят, сворачивают за угол, садятся в свои «Мерседесы» и «БМВ» и разъезжаются. Иду, везу кошёлку. И говорю, говорю с тобой. Годы. С этим осиновым колом счастья, воткнутым в спину.) V. 3-17.
Вначале (но где, когда?) сосредоточился и тьму создал кромешную. И взгляд отвёл. И вновь сосредоточился и сотворил животных — «канал горизонтальный». Высокомерны, они ходили, не говоря друг с другом, и в каждом было двадцать восемь несовершенств. Прикрыл глаза. Сосредоточился, и сотворил богов счастливых, светлых, «внешний канал». И улыбнулся, взгляд отвёл. И вновь сосредоточился, и вертикальный создал канал. Вот совершенство. Люди. Страсть и косность. Что хочешь ты ещё услышать? (А ты всё идёшь, плывёшь, едешь по крымской степи в валком воздухе, и тебя рвёт, рвёт, выворачивает — речью, памятью, всем, что звалось жизнью. Нечем, давно уж, одни только спазмы в горле, и эта ладонь у губ. Годы. Будто душа отлетела, но всё ещё здесь. Будто дверью ошиблись, и не выбраться с того света. Здесь она, видит, как тебя выворачивает — мной, тобой. Видит, висит, как чучелко, как летучая мышь. Белые коридоры, за руку воздуха держишься, а в другой ребёнок. Маленький индра, зачатый нами в пещерке отшельника на краю обрыва. Сочетанием слова (вач) и жертвы (яджна). И крохотный зоопарк потом, жалкий, с тигром в каморке, глядящим, как ты сгибаешься, отвернувшись, прижимая ладонь ко рту. «Индия, — шепчет ребёнок, — индия», — и бежит к тебе. И ты обнимаешь его, чуть светлея, как тьма огонёк.) VII. 1-42.
А ещё сотворил он «познавших поле», это я уже говорил. А ещё — наделённых разумом, но они — небожители — не размножались; ни страстей, ни зависти, ни творческого порыва. Сдвинул брови: в гирлянде огня Рудра возник. И сказал ему Брахма: «Раздвоись на женщину и мужчину», и скрыл себя. Раздвоил, как сказано, и ещё на одиннадцать разделил мужчину, а женщину — не сосчитать. Существуют четыре гибели: промежуточная, преходящая, абсолютная и непрестанная. (Вёз кошёлку за тысячи вёрст от тебя. Никто её вёз, никуда. Будто дверца меж раем и адом, там пальцы защемлены, — ты и я. Весна, говоришь. Я не помню твоё лицо. Как и ты — того, кому пишешь. Всё, что осталось, — пальцы. Да, весна, там, у Дэби с Руми, из-под дома выползли две королевские кобры и в школьном дворе на хвостах танцуют, сплетаясь шеями. А тебя, Лакшми, приоденут, украсят, умастят, и старухи вспоют горлицами, кружа, чуть касаясь твоего живота. И Кальян будет сдабривать рыбу Ру горчицей и мёдом — чтоб не кашляла, да? А потом будет ночь, ночь, годы. И к утру уведут их, те дни, как лошадей цыгане.) VIII. 33, 17.
Что говорить. Во всём, что ни возьми на свете, есть лишь она и он. И, кроме них, ничто не ново. Он — смысл слова, а она — звучанье. (А потом китаец повёз их на пустынный остров, этих двух чёрных нырков, дал немного рисовой водки перед смертью за то, что служили верой и правдой ему и речному счастью, и отчалил, а они медленно оседали, покачиваясь, как пустотелые чехлы с прорезями для глаз.)
|