Воздух, 2007, №2

Дышать
Стихи

Зима невмоготы

Андрей Санников

АСТРОНОМ 1

водяные знаки на Луне
разные на каждой стороне

с этой стороны видна собака
(без ноги) у мусорного бака

а на той какое-то лицо
у которого во рту кольцо


РАДИО

хорошо быть электриком в тёмной стране
при луне

хорошо бормотать на армейской волне
про озимые ногти во сне

я Есенин я умер мне страшно мне не


* * *

белёсая зима невмоготы
окраина съедобные кусты

всё время непонятно что за свист
лимонно-жёлтый как бы сверху вниз

где ты жила? где я тебя любил?
Челябинск или кажется Тагил


* * *

горлонос двустворчатая дверь
по ночам ко мне приходит зверь

он похож на пса но неживой
шесть ушей над белой головой

на боку квадратное пятно
в языке дыра внутри говно

как бы пёс но больше в полтора
раза или даже топора

кто его пускает в мой подъезд
где он спит чего он только ест

ночью на запястья посмотрю
осень переходит к ноябрю


СВАЛКА

прозрачные мясные тополя
(у каждого в кишечнике земля)
идут через какие-то поля

а в небе вместо разных облаков
немного целлофановых кульков


МЕДВЕДЬ

шкура моя летает
хочет меня одеть

мясо моё рыдает
я не хочу умереть

лучше я буду мясом
буду ходить один

где-нибудь под Миассом
между осин


АСТРОНОМ  2

куда ты смотришь из трубы
на эту страшную Луну

и деревянные столбы
которые как в ту войну

урчит и свищет соловей
смеются женщины во сне

солдаты десяти кровей
стоят рядами на Луне

придёт затмение Луны
солдаты станут не видны


* * *

поют пустынные певцы
об обмирающей тревоге

мотаясь мочатся в кусты
у обмерзающей дороги

о ночь о небо в три огня
о леденящие затылки

не надо не морозь меня
мои прозрачные закрылки


ХОЛОДНО. СТАНСЫ

Тьма, Ерусалим, ноябрь, Ебург.
Ветер выбивается из рук.

Говори со мной невыполнимо,
Родина! — и похоронишь мимо.

Где-то есть на свете тополя,
тёплые, как руки, а не бля.







Наш адрес: info@litkarta.ru
Сопровождение — NOC Service