ВеснаОна ездит в маршрутном такси по городу. Она притворяется немолодым поэтом в очках и с парой CD-R в кармане пальто. Она смотрит в окно. Она жмурится, когда такси поворачивает к солнцу. Она ждёт своей остановки. «Остановите у банка» Нет-нет. Это сказал не я. Это какой-то перец с дипломатом и мобильным телефоном. Я выхожу на следующей. Весна выходит со мной. Мы идём по улице, и нам кажется, что мы опять перепутали остановки. Нам надо было выйти у рая, а нас опять высадили у ДК Машиностроителей. Лето
Лето тащит свой запылённый чемодан с юга на север, с севера на юг. А что в чемодане? Жара, пиво, мороженое и бутылка минеральной воды. Да, ещё книга «Поэзия французских сюрреалистов» и плавки. Лето любит лежать на пляже и глазеть на загорелых и не очень загорелых девушек и молодых женщин. А они в свою очередь любят, когда лето на них глазеет. От этого девушки немного краснеют, а женщины учащённо дышат и пытаются напроситься на прогулку летним вечерним пляжем и, если повезёт, затащить лето в свою постель. Как бы не так... «Поэзия французских сюрреалистов» — вот та женщина, вниманием которой дорожит жаркое, пылающее лето этого года. * * *
Старый Новый Год приходит с электронной почтой. «Любимый, сегодня мы идём в гости. Будь в семь возле больших часов в центре». Старый Новый Год начинается с песен Joanna Newsom которые ставит диджей нашей вечеринки на своём компьютере. Мы плывём в темноте, обнимая друг друга. Мы уже пьяные, как аквалангисты. В три часа ночи выходим на улицу и попадаем в ловушку. Чёрный город как будто сваренная в котелке свёкла. Опять американцы украли снег в канун Нового Года. Мы становимся на цыпочки, чтоб увидеть рассвет. Он тает в наших ладонях шоколадными конфетами, которые подарил нам Дед Мороз — мелкий банковский служащий. Мы ловим такси на последние деньги. Потом слушаем громкую музыку в машине и, рассчитавшись с водителем, опять попадаем в ловушку. Нужно отыскать в карманах костюма зайчика или... «Любимая, а может, ключи у тебя?» в карманах костюма Снегурочки ключи от дверей нашего жилища. Старый Новый Год начинается с чашки крепкого кофе. «Ты опоздаешь на работу». «Я, наверное, не пойду». Старый Новый Год всё же начинается с работы над собой. Электронной почтой отсылаю письмо. «Любимая, наверное, хватит праздников». Секс
О Альфред! О Джеймс! О Жан-Люк! О Оливер! О Ларс! О Роман! О Андрей! О Стивен! О Сергей! О Леонид! О Федерико! О Акира! Это не секс. Это лучше, острее, изысканнее, чувственнее и возвышеннее секса. Это кинематограф! Дождь
Максиму Кравцу Выскочить летом под дождь в чём мать родила лучше, чем зимой лежать в ванне полностью одетым. Капли дождя касаются определённых точек на твоём теле, и ты чувствуешь, что начинаешь забывать цены на рынке, даты проведения выборов, имена членов правительства, лица школьных учителей. Тебе становится легко, как никогда. Ты ходишь босиком по земле, видишь сквозь стены и читаешь мысли людей. Ты поёшь... жаль только, что каждый раз после этого тебя достают из ванны, вытирают жёстким полотенцем, поят горячим чаем и заставляют писать стихи. Сумо
Александру Мухареву На днях брал билеты на юг в предварительных кассах железнодорожного вокзала. Людей было много, и очередь двигалась медленно, как будто пыталась вытеснить с борцовского ковра своего невидимого противника. В воздухе пахло летом и отпусками. Я постепенно продвигался к окошку, но где-то за три человека до цели меня посетила шальная мысль. «А вдруг поэтам не продают железнодорожных билетов? И как я тогда буду выглядеть в глазах стоящих в очереди?» Эта мысль остановила дыхание, а ноги сами вынесли меня из очереди навстречу судьбе. Женщина
Когда она касается меня я вздрагиваю, как рыба, хватая воздух жадным ртом... Настоящая женщина тем и отличается от ненастоящей, что понимает всю глубину нашего падения. И это делает её более прекрасной в моих глазах. Она выбирает якорь на старом портовом буксире и протяжным воем сирены оповещает побережье о наступлении нового дня. Солнце скользит по её лицу и обнажённым плечам. Она вздрагивает, как рыба, когда я снимаю её с крючка и бросаю опять в море. Жаль, если такая краса попадёт на берег. Сын плотника
Я хотел быть сыном плотника, а вынужден сидеть за компьютером целый день, запивая тоску растворимым кофе, заедая бессонницу сосисками в тесте. Я каждый день покупаю лотерейный билет в надежде выиграть денег на приобретение новой машины и новой квартиры, постепенно забывая, как пахнет дерево, из которого сделана моя колыбель. * * *
Что может быть общего между Шарлем де Голлем и Лу Ридом? на первый взгляд ничего, но это только на первый взгляд. сегодня я целый день валялся на диване, слушал альбомы Лу Рида и читал книгу про де Голля. Получилась гремучая зажигательная смесь поэзии, войны и централизованной власти. Всё это, в конце концов, заставило меня шевелиться и, если бы не два стакана молока, выпитых на пустой желудок, я смог бы забаррикадировать не только двери, но и все окна в комнате, распустить парламент и провозгласить следующую республику своего настроения. Автостоп
Андрею Селимову Я был на фестивале засвеченного кино в Зальцбурге; на показе мод для сверчков в Пекине; на концерте музыкального коллектива, играющего на бытовой технике; на выставке картин из картин в Нью-Йорке; на презентации новой книги о движении алкоголиков в Коломне; на банкете по случаю вручения премии за самый большой урожай колорадских жуков в Мехико; на творческой встрече с соседями Че Гевары в Париже... И всё это не выходя из себя.
|