* * *Ржевка, Гражданка и Пискарёвка! Проржавевший скарб раскладываю с тоскою. Здесь душа глядит сиротливей и обречённей, чем в иных угодьях земного шара, но бряцает на мне ваша ржавая цепь, всё равно что на том одичалом призраке, спятившем от тишины в пустом родовом поместье, а ныне сарае под аммофос и шифер, с видом на край болот, затаивших куски арматур в глухом рукаве, старых шин остатки в сырой траве, — (поле, кто усеял?! — ужель меня...) — И за лесом ночей неведомых два огня, — хочешь — плачь по ночам у школьного у крыльца, хочешь — сядь на бетонную глыбу и жди конца, хочешь — встань, и прочь; но тогда звонок прозвенит, и бетонную глыбу трещина прозмеит, сухо выстрелив; и на воде болот превратится случайный след в неразменный лёд. * * *
Век ли мне вопрошать, не выслушивая ответа, Налагая на голос разума — вето? Пустоты выносить придирки, её попытки Заполнять себя моею виною? искать подпитки У неё же, прикидывающейся щедрой, Приспускающей шаль с плеча, чтоб казаться Федрой? Надоели мне эти сплетни, придирки, шашни, Неспособный окончиться завтрашним день вчерашний, Всё из прошлого тянущий старые сопли, вещи, Отношения, спутанные в зловещий Узел, склеенный прочной слюною чёрта, Не имеющей на земле аналогов; ночью чёрной, У забора, у вод канала, под тенью Спаса, Век ли мне сознавать — такова специфика часа, Разливанная формула здешней души, втихаря ревнивой, Но идущей на всё; как жаворонок над нивой, Распевает она, сирена, в глуши болота, И велит мне ждать — не случится ль ещё чего-то? То ли дождь золотой, как прежде, в закат прольётся? То ли враг с мировой придёт? То ли друг вернётся? То ли знаки дня обернутся Господней фразой? ... Пролети над этим лесом, душа, над овощебазой, Над каналом, храмом и кладбищем с черепами, Где у каждого третий глаз; невидимыми стопами — — Словно здесь ещё не случилось всего, что можно! — — проберись к ней в блиндаж, оглядываясь тревожно, отыщи там зайца, в зайце — яйцо, в яйце — передатчик, переставь там внутри какой-нибудь проводочек — пусть вещает на Галлию, Дакию: их забота!.. И тогда — свобода, слышишь? Приём! Свобода! * * *
Когда цветут орфей и эвридика, Когда горит за рощами заря, В таинственных лесах Твоих, Владыка, Душа блуждает без поводыря, За соловьём стремя слепые очи И отражая рыжий месяц в них, — И много скрыто в дебрях белой ночи Обителей для избранных Твоих. Голоса уничтоженных и убитых
Каменные диковины — Великанов работа... «Руина», древнеанглийское стихотворение Голоса уничтоженных и убитых, Изгнанных из мироздания Подобны звёздам на вечном крыле ночи, Небу, которое в полдень от нас сокрыто. Запертые в одном пространстве С уцелевшими и палачами, Мы повязаны с ними единым страхом, От которого вы навсегда освободились. Вечная ваша память, Приснопоминаемые отцы, братия и сёстры наши, — Кто мы без вашей дружбы и ваших песен, Кто мы — без дыма ваших пожарищ и ваших пирушек? Как нам без вас говеть? Как жить? Мы ничего не знаем, Ничего не умеем и не понимаем, Словно Офелия, похоронившая десять тысяч старших любимых братьев, Что ушли из мира на полуделе и полуслове! Я трепещу, лечу, на ветру сгораю. Я поднимаю чашу на вечной тризне. Кто-то поёт: «Я ещё не жил — и вот умираю, Но никогда ещё так не жаждал жизни». Сколько их — воинов, братьев, — от коих в мире Только эта жалоба и осталась? Все народы и нации — тысячерукие гекатонхейры, У которых обрубков больше, чем рук. И приходит старость, А гекатонхейры, забыв обо всём, что знали Отвалившиеся и обрубленные руки, впадают в детство. Я несу вашу память, как зачехлённое знамя, Не касаясь пером запечатлённой дести, Ветви выкорчеванного леса раздвигаю, не видя: Немудрящий дикарь у останков великой расы. Как оробевший сакс, вхожу в покой, где звучал Овидий, И нахожу на цветном полу обломок вазы или остов кирасы... Нет ключа у меня к развалинам чудотворным, А они молчат, предавая то, что в них обитало. Опустелый облик пространства оказывается притворным, А потому, как делал и сакс, я б его заселять не стала. Я бы не реставрировала руин, а строила рядом, Напоминая себе о том, что явилась в мир на излёте — После великих, и крошкам с трапезы должна быть рада, А не своё малевать на фресках Буонаротти. О голоса уничтоженных и убитых, Голоса, живущие в мире лишь как возможность слова! Стих иногда совершает таинственные кульбиты, Натыкается на препятствия, чувствует сталь засова, Лезет куда-то в гору, поёт о том, чего нету И никогда не будет — или, быв, оборвалось; Всё вслепую. Вопрос — по какому свету Странствует он, — и это не та ли волость И не тот ли заоблачный край, где, незримы, бродят Ваши тени, формулы ваши, собой его населяя? Может быть, голоса ваши в наши писанья входят, Невоплотившимся и небывшим их усиляя, Превращая стихи в невиданные гибриды — Хвост одного, а тело другого роду, В корабли, нагруженные голосами умерших и убитых, Что, тяжело качаясь, бортами зачерпывают воду — Слева — этого мира, а справа — уже другого: Антиматерия и материя в тесном сплаве... И возвращается изгнанное, и наполняет слово, И совершает в безвестности то, чего не свершило в славе. Читая воспоминания Марины Малич
Как по левую руку да от Литейного моста уж да как пробоина в нашей подводной лодке — дырка в ноль, в никуда, и хлещет вода: шесть крестовских месяцев Даниила Хармса. Как он там умирал и умер от голода, воздух и разорвался. Разорвалась и ткань времён, а мы-то себе живём и дудим себе на его дудке, весёлые идиоты. А когда мы учились в школе — специально ездили к этой невидимой дырке: смотреть салют. А дыра молчала, забиралась в рукав, исподволь облучала, исподлобья смотрела: кто это такие тут. За спиною Финляндский вокзал и броневик, на котором Ленин, и ЦК Комсомола, где нужно знанье Устава. Впереди, по левую руку, сплошной Пелевин, то есть хрустальный мир, то есть Расстрельный Дом, и Дом Писателей — справа, впрочем, он скоро сгорит, и с мо́ста видны мосты, а по левую сторону, сзади, кирпичневые Кресты, а над ними тучи, как провода, обвисли... Но минута — и строятся башни, и флот плывёт по Неве. «Разбуди меня, сильного к борьбе со смыслами!» А не хотите ли сзади бутылкой по голове? Флот плывёт, уплывает от набережной Дворцовой прочь, в нездешнюю высоту, — от воды свинцовой, покидая обетованный, убитый город, не желая в этом городе больше смотреть салют. Мы — заткнём эту дырку тряпьём, мы — привычные от начала, нас рябая заря на руках качала, и в Музее Октябрьской Революции (справа, подальше) с экскурсией привечала. Мы-то, может, и вылечимся. А вот нынешние далеко не уйдут.
|