Москва Мурманск Калининград Санкт-Петербург Смоленск Тверь Вологда Ярославль Иваново Курск Рязань Воронеж Нижний Новгород Тамбов Казань Тольятти Пермь Ростов-на-Дону Саратов Нижний Тагил Краснодар Самара Екатеринбург Челябинск Томск Новосибирск Красноярск Новокузнецк Иркутск Владивосток Анадырь Все страны Города России
Новая карта русской литературы
Страны и регионы
Города России
Страны мира

Досье

Публикации

к списку персоналий досье напечатать
Валерий Шубинский  .  предыдущая публикация  
«Я выйду из спирали...»
О стихах Валерия Шубинского

21.08.2008
Знамя
2008, №9
Досье: Валерий Шубинский
Валерий Шубинский. Золотой век. — М.: Наука, 2007.


        В предуведомлении к «Золотому веку» Валерий Шубинский разъясняет, что эту книгу разумнее всего воспринимать как заключенные под одной обложкой три сборника стихов, а прозаические тексты — как комментарий к работе стихотворца. При этом с некоторым лукавством вступительная заметка заключается словами: «Верить ли этому комментарию и в какой степени — решать читателям».
        Все это действительно образует сложное целое, где каждое стихотворение поддержано другими, и не вполне проясненное значение какого-либо из образов можно уразуметь из системы в целом. Вот буфетчица, напоминающая великаншу, хозяюшку ночи из другого стихотворения, разливает по стаканам сентябрьской страны багровую жижу из Марса и олово из «сейчас до отказа открытой Луны». При этом кажется, что «страшнее брусничного морса, что льется в стаканы из узкого Марса, прованское масло сентябрьской Луны». Действительно мороз по коже, но почему «безобидное олово» Луны ужаснее кровавой марсовой жижи, мы узнаем из «Песни о кольцах»:

            Я отсеку змеиный хвост, я выйду из спирали
            И там узнаю: мертвые еще не потеряли
            Свои земные голоса, они поселены
            Не в пересыльном лагере с той стороны Луны,
            А в злато-синем воздухе и тщетно ищут хода
            К истокам обмелевших рек из молока и меда
            И в сплющенный, заполненный зародышами ад.
            Идем со мной, но не забудь — дороги нет назад.

        Вот она чем страшна — Луна; это своего рода Чистилище, пересыльный лагерь для мертвецов! И вот где совершенно мифологический клубок противоречивых отношений: Рождение — Смерть — Живые — Умершие — Пустота — Полость — Твердь — Пролом и т. п. — почти до бесконечности. Мертвые то запросто возвращаются, то не имеют хода назад; «мир... бессмертен, сколько жив, а ты, рядовой лазутчик пустоты... столько же бессмертен, сколько мертв». Смерть ведь может быть если не желанна, то как непреложность привлекательна:

            Смерть черной кошкою мне упадет на темя,
            Но я люблю ее, убогонькую, — с ней
            Теплей и холодней: отмеренное время,
            Пока она со мной, стучит в крови моей.
            ...
            Пока она со мной, живет в любой из клеток
            Весь мир, влюбившийся в запретную черту —
            Растенья всех широт и птицы всех расцветок,
            Мои товарищи по взлету в пустоту.

        Вчитываясь в стихи Валерия Шубинского, замечаешь, что не столько «косматые» животные или «додревние силы» являются инвариантами его поэзии, сколько: воздух, стекло, Луна (обыкновенно «полая»), пустота, звук (тоже часто «полый»), близнецы (= двойник), зерцало, слепота, кровь, луч, река (смерти?), заворачивающаяся в шар, город, висячий сад, твердь и пролом, великанша-ночь (тьма), шитье (нить), влага. Это, конечно, лишь предварительный эскиз каталога. А ко всем этим единицам перечня прилагаются еще определения — зачастую составляющиеся вместе с определяемым в оксюморон.
        Шубинскому ничего не стоит сказать: «Я умер и вижу»... «Я умру в середине июля»... «Я не помню, кому свою смерть проиграл» и т.д. Если есть здесь противоречие, то оно внешнее: это диалектика мифа, и все по правилам — семантическая гроздь. Есть жизнь, есть смерть и есть, как видим в стихах Шубинского, жизнь-в-смерти. В сущности, любой поэт в идеале есть мифотворец, пишет ли он про березки или же о том, что своды Тартара дрожат. Миф, созданный поэтом, получает то же самое имя, что написано на обложке книги. Похоже, что Шубинский-миф вполне состоялся.
        Между новыми стихами и двумя прежде публиковавшимися книгами помещена небольшая, но чрезвычайно глубокая литературно-критическая статья «Утопия свободы и утопия культуры». В ней постулируется, что мы живем на излете великой поэтической эпохи, началом которой Шубинский предлагает считать шестидесятые годы — главное время советского периода. Точные и емкие характеристики персонажей на поэтическом поприще в 60-е, 70-е, 80-е годы (когда и сам Шубинский пришел в литературу) останавливаются на 90-х годах, названных вообще — без персонализации. «Путь каждого из них (поэтов, пришедших в девяностые. — В.Б.) самодостаточен и едва ли может в чистом виде быть полезен другим». Шубинский полагает, что новая великая эпоха начнется в русской поэзии, когда возникнет новая «сверхидея», новая утопия. Не станем затевать дискуссию, хотя в такой концепции не все очевидно и многое можно было бы оспорить. Дело сейчас не в этом. В критической статье автор как бы привел, пусть и косвенную, характеристику собственного творчества, указал вектор своего развития, и в этом смысле прозаический текст, безусловно, являет собою обещанный комментарий к стихам. Шубинский размышляет о Серебряном веке, говорит о «подаренном русской музе бронзовом веке» — второй половине двадцатого столетия; при этом статья практически включена в раздел, носящий название «Золотой век». Совпадение ли это?
        Посмотрим, что за стихотворение дало название этому разделу и книге в целом. Оказывается, что в золотом веке спокойно и безмятежно:

            Жизнь становится ласковым выдохом,
            Не мутящим поверхности вод,
            Утешением, найденным выходом.
            Тихо в жизни — прохладно и тихо там,
            И неведомо, кто там живет.
            Только медленно стукают столики
            И в ответ им бормочут с земли
            Полых лон черно-красные нолики
            И морей голубые нули.

        Вот так утопия! Да ведь это же страшнее жизни-в-смерти, это — смерть-в-жизни! «Там грядущее что-то кукожится: / Там все меньше младенцев пищит».
        Боюсь утопий, равно и антиутопий, не хочу к всеблагим собеседникам на пир и возвращаю свой билет. Соотносятся ли расчеты на новые подарки русской музе с такого рода золотым веком? Надеюсь, что нет. Ужасный век! А впрочем, если речь о нашем веке, то не хуже других, во всяком случае, мне нравятся поэты, его населявшие и в нем живущие. Да вот и Шубинский.
        В конце книги, как бы в виде приложения, располагаются два небольших прозаических раздела: «Автогеография» и «Большая квартира». В первом, как понятно из названия, речь идет об индивидуальной географии; здесь располагаются все четыре стороны света, но только те фрагменты пространства, перемещение по которым имело личностное значение и формировало человека как автора. Особенно трогателен рассказ «Украинская ночь (Юг)», потому что в нем речь идет о детских впечатлениях и о родовых корнях, о дедушке, памяти которого, кстати, посвящено одно из лучших стихотворений сборника. Второй прозаический раздел начинается с описания игры, в которую поэт играл в детстве: небольшую квартиру мальчик представлял большим городом. Теперь автор переворачивает условия: любимый город (Ленинград) одомашнивает, представляет большой квартирой, описывая коридоры, лестничные площадки, детские комнаты, мастерскую хозяина и, наконец, конечно же, книжные стеллажи.


Валерий Шубинский  .  предыдущая публикация  

Герои публикации:

Персоналии:

Последние поступления

02.06.2019
Дмитрий Гаричев. После всех собак. — М.: Книжное обозрение (АРГО-РИСК), 2018).
Денис Ларионов
06.05.2019
Владимир Богомяков в стремительном потоке времени
18.04.2019
Беседа с Владимиром Герциком
31.12.2018
Илья Данишевский. Маннелиг в цепях. Издательство "Порядок слов", 2018
Виктория Гендлина
14.10.2018
О творчестве Бориса Фалькова
Данила Давыдов
11.04.2018
Беседа с Никитой Сафоновым
28.01.2018
Авторизованный перевод с английского А. Скидана
Кевин М. Ф. Платт

Архив публикаций

 
  Расширенная форма показа
  Только заголовки

Рассылка новостей

Картотека
Медиатека
Фоторепортажи
Досье
Блоги
 
  © 2007—2019 Новая карта русской литературы

При любом использовании материалов сайта гиперссылка на www.litkarta.ru обязательна.
Все права на информацию, находящуюся на сайте, охраняются в соответствии с законодательством РФ.

Яндекс цитирования



Наш адрес: info@litkarta.ru
Сопровождение — NOC Service