* * *Говорит Уран — я небо, я стою, куда хочу, от меня укрытья нет. Говорит Урал — я речка и гора, плыву-лечу много медленней, чем свет. Говорит им электричка — и практически без мата — очень вежливая особь со Свердловского завода — что с деревьев нынче листья опадают прямо в песню — видно, вскорости война? Говорит Уран — что делать, надо мною, подо мною — нет защиты никому. Говорит Урал — всё то, что здесь останется в итоге, я в запасы изыму. Вам совсем не видно поля, отвечает электричка, вы не меряете время по вращению Земли, а у жизни на планете есть прескверная привычка — чуть вокруг покой и воля — как к тебе уже пришли. Говорит им электричка: будь ты небо или речка — всё равно, уже пришли. Но вчера или сегодня, или завтра, или скоро — это разница большая, я вполне её ценю, так что всё же мне скажите, по текущему на полночь состоянию фольклора — мне отращивать броню? Говорит Уран — конечно, хлебоедам в мире тесно, так что возомнившей железной гусенице вроде тебя броня — подмога, потому что опасность не умещается даже в свободный стих. Говорит Урал — не сто́ит, так и строится дорога, так читается комета, для тебя примета — песня, ты — примета для других. Чтоб вас с вашим мирозданьем, отвечает электричка, то есть, напрочь непонятно, говори не говори, но ведь это же не повод поворачивать обратно, выходить из расписанья, а тем более в июне, в этот воздух, в этот запах... И ползёт себе на запад с пассажирами внутри. Говорит Уран... Говорит Урал... * * *
Сказка не ложь — опустевший дом, в котором ночевало ворьё, ну а правда заключается в том, что они упустили её. Когда она плавит пески пустынь, когда она горы крошит в горсти — когда течёт гренландская стынь — попробуй не упусти. Махнёт крылом, поведёт хвостом — и в небе, синем и золотом, дрогнут календари, потекут сквозь лёд сто четыре реки, в Голландии отменят коньки, а в России — монастыри. Климатический минимум отдал концы, берега изменили вид, но — как точно знает любой синкретист — она всё ещё летит. И когда выше города в новостях поднимается кромка льда, нужно твёрдо помнить один пустяк: нельзя поворачиваться, нельзя открывать карту, ни глазом, ни камерой не надо смотреть туда, где, не сливаясь с утренней мглой, в облака ныряя иглой, что-то похожее на огонь парит над Йошкар-Олой. * * *
Пишет варан: геккон, выходи вон, ты топочешь по стёклам, как полный даман, как неполный слон, ты наводишь мигрень с четырёх сторон, и при этом даже не пьян. Почему ты не можешь ходить, как смерть, как ночной тать, наползать бесшумно, бесшовно хватать, глотать, засыпать, не шептать, не стучать, лежать и смотреть... А она проходит, проходит мимо стекла, у неё два лишних ребра, два ломких крыла, и она светла в инфракрасном диапазоне, как пожар, что вбирает в себя траву, все они знают её во сне и кто-то один — наяву. Да я что тебе, пишет геккон, змея? Ты хоть Брема прочти, у него про меня статья, у меня присоски — хочу я иль не хочу, я на вакууме хожу — вот им и стучу. Ты откуда нервный такой, манерный такой, чтоб искать в террариуме — покой? А под яблоней, под яблоней тоже покоя нет, там клубится пыльца, сырьё для больших планет, там к закату шестого дня — всё равно все сроки давно прошли — тёмно-красная, нет, теплокровная глина ломится из земли. Пишет варан: я некогда жил в саду, и геккон согласен — я некогда жил в саду, а теперь я ползу на холостом ходу и себя никак не найду, и глотаю втуне свою насущную мышь — ну а тут ещё ты глазеешь и ты стучишь. А она проходит, проходит по саду, сдвигая его на дыханье, на лист, назад, это фон, рисунок, неважный, ненужный, непрочный сад, нет, неправда, важный и нужный, ибо это среди его щедрот в тёплом радужном полукружье — она идёт. Так лежат они — один бревном, второй узелком, перестукиваются по воздуху языком, а змея если пишет что, то не говорит, чешуя снаружи, белая плоть внутри, и когда она прыгает, от неё защиты не отыскать, но когда не прыгает — предпочитает лежать тишком и, возможно, спать. А потом, потом, и это не сон и не волшебство, она останавливается под деревом — и видит его. А хозяин террариума глядит сквозь своё стекло, отличая добро от зла, вот и лето прошло, вот и нелето прошло, вот уже канун невесть какого числа, а они читают, пишут, шуршат, галдят, на него в ответ совсем, совсем не глядят и не признаю́тся, кто из этих белковых тел у него девчонку отбил и яблоко съел. И сказал дракон — ты прекраснее всех сотворённых в небе и на земле, единственная в числе. * * *
I Эволюция идёт, как идёт трамвай — там, где рельсы лежат и ток гудит по дуге, кислороду, главное, больше не наливай, говорят тайге, а то в прошлый раз и в позапрошлый раз перебой, перебор, искра́, луна, чепуха — выживают только те, кого случай спас, и потом опять от водорослей и мха до садов и обитателей городов, и рассказывают о славе минувших дней, и выдумывают тех, великих, что были — до, и находят их отпечатки внутри камней, и пока самум твердит о себе самом, поднимая образцы с третичного дна, кистепёрая рыба пишет домой травяным письмом о примате Чарльзе, в которого по-прежнему влюблена. II А у вас в окру́ге городской ордовик перешёл в силур, А у нас на юге птицеящеры сплошь потеснили кур, Все владеют речью, кое-кто уже и родился здесь, Не дрожи при встрече — среди них теплокровные тоже есть; Насморком болеют, под метиловый спирт неплохо поют, Перепонки греют, человеков жалеют, свистят, не бьют, Не запомнят имя? так всего-то имени — белый дым, Хорошо с чужими. Без чужих непонятно, как быть чужим. III А под эту грушу весною который год вылезает на сушу сумрачный тетрапод, выходит в сеть, глотает паутинную нить, осознаёт — по-прежнему не в кого происходить, никому нельзя объяснить, и опять ныряет в прозрачную плоть реки — не увидеть Гондваны, не сформировать руки, антициклоны, туманы, будущие ледники, тёплые океаны, слепые материки, как хотите живите в этих ваших снегах, стройте в граните, ходите на двух ногах.
|