Москва Мурманск Калининград Санкт-Петербург Смоленск Тверь Вологда Ярославль Иваново Курск Рязань Воронеж Нижний Новгород Тамбов Казань Тольятти Пермь Ростов-на-Дону Саратов Нижний Тагил Краснодар Самара Екатеринбург Челябинск Томск Новосибирск Красноярск Новокузнецк Иркутск Владивосток Анадырь Все страны Города России
Новая карта русской литературы
 
 
 
Журналы
TOP 10
Пыль Калиостро
Поэты Донецка
Из книги «Последнее лето Империи». Стихи
Поезд. Стихи
Стихи
Метафизика пыльных дней. Стихи
Кабы не холод. Стихи
Галина Крук. Женщины с просветлёнными лицами
Поэты Самары
ведьмынемы. Из романа


Инициативы
Антологии
Журналы
Газеты
Премии
Русофония
Фестивали

Литературные проекты

Воздух

2015, №1-2 напечатать
  предыдущий материал  .  к содержанию номера  .  следующий материал  
Переводы
Огромное присутствие

Джон Бёрнсайд (John Burnside)
Перевод с английского Дмитрий Кузьмин

Звери

                        Эллисон Фанк

Есть ночи, когда мы не знаем имён
зверей, бросающихся нам наперерез,

прямо под фары, пусть даже при луне,
на мертвенно тихой дороге,

и пахнет морем, хоть ещё далеко
береговое шоссе и огни через залив,

они порскают поперёк, ненарекаемы, ярки,
как любой, кто озарён внезапным жаром Эдема.

Часто кролик, лисица, но порой мелькнёт
маренговый, цинковый, умбровый комок,

или наткнёшься на чей-то дикий взгляд
и последние мили едешь, изумлённый.

Так же было, когда наша соседка умерла,
единственная, по улице Отголосков,

её дом неделями пустовал,
в конце подъездно́й дороги темнота

отчуждённо и глухо лежала,
в лестничном колодце набухала жара,

в голых комнатах копился мышиный помёт
пополам с мышиными снами.

Постепенно мы решили, что в доме кто-то есть,
чьё присутствие мы замечали со двора

сквозь осенний дождь, то в комнате, то в другой,
мы решили, что и оно за нами следит,

нечто родное, скорее зверь, чем призрак.
Говорят, если видишь зверя во сне —

это видишь себя, то бишь — память и страх:
то в тебе, что желает, понимает, отрицает,

и теперь, пробуждаясь от сна, в котором мы
брели из комнаты в другую, мы чуем на руках

его запах, и сдобренный мускусом мех
проступает сквозь омытую сновиденьями кожу.

Но я в этом чувствую (а выразить не могу) —
не ту непрерывность, в которой мы опознаём

себя, а жизнь, но не ту, которой мы живём
нарочно, а одно огромное присутствие,

разворачивающееся, силой наитья и мастерства,
тенью вслед нашей любви.


Позднее шоу

Я теперь смотрю только старые мюзиклы
или фильмы про диких гусей

и всё ещё жду волшебства,
попадавшегося прежде в чёрно-белых лентах,

где все были похожи на нас и в конце концов
оказывались счастливы в каких-то славных краях,

и это, в итоге им ясно,
не падает с неба.

А в Северной Канаде
настало лето,

и птицы, похожие на моих приятелей школьных времён,
танцуют в полях среди мха и талой воды,

и, как я вижу, тьма собирается вокруг меня
потихоньку, суля тепло и покой

надолго — пока птицы длят
свой полёт, или пока Люсиль Болл

озаряет телеэкран,
будто она была там всегда.


Блюз

Бывает такая минута
            бармен уходит куда-то вглубь
оставив меня одного

радио бубнит
            где-то среди бокалов и кружек
«Завязываю с любовью»

движение на улице замирает
            вообще стоит
чего это вдруг оно
            в три часа дня

вечер уже начался
            рождение
темноты

            В десять пойду отсюда
по Юнион-стрит
            или пересеку Коммершиал-роуд
под порывом дождя

и все идущие мимо
            будут тобой
или почти тобой
            пока не окажутся кем-то ещё


Частная жизнь

Хочу домой поехать в сумерках
неспешно вечереющего дня,

машины еле катят, тракторы роняют сено,
земля огромная и яркая, как память,

шахтёрские посёлки — как мазки графита,
навеки вычеркнуты имена их: Келти,

Ламфиннанс. Я хочу увидеть
темнеющие комнаты, посуду, радиоприёмники,

цепочку фонарей малиновых над спортплощадкой,
слабых мужчин, идущих по домам сквозь улицы и парки,

и тихих женщин, что выходят к своему порогу
и поворачивают вспять, облечены своей подбитой жизнью.


Ферма «Верхняя Келли»

Если лето — это беседа,
то зима — раздумье;

или так кажется нынче вечером: дождь средь ветвей
и, на полдороге от нашего дома
к соседской ферме,

заблудшая овца, запутавшись в проволочной ограде,
ожидает рассвета;

так и я ожидаю —
чего-нибудь нового:

будь то ход мысли, явившейся прямо с полей,
или мотив, сухой и строгий, как псалом

или вопрос, который никто не думал задать,
пока ветер не напомнил, коснувшись щеки,
или какое-то небо под небесами, или дремлющая трава,

просторы родной земли, отмеряемые в звёздах.


  предыдущий материал  .  к содержанию номера  .  следующий материал  

Продавцы Воздуха

Москва

Фаланстер
Малый Гнездниковский пер., д.12/27

Порядок слов
Тверская ул., д.23, в фойе Электротеатра «Станиславский»

Санкт-Петербург

Порядок слов
набережная реки Фонтанки, д.15

Свои книги
1-я линия В.О., д.42

Борей
Литейный пр., д.58

Россия

www.vavilon.ru/order

Заграница

www.esterum.com

interbok.se

Контактная информация

E-mail: info@vavilon.ru




Рассылка новостей

Картотека
Медиатека
Фоторепортажи
Досье
Блоги
 
  © 2007—2019 Новая карта русской литературы

При любом использовании материалов сайта гиперссылка на www.litkarta.ru обязательна.
Все права на информацию, находящуюся на сайте, охраняются в соответствии с законодательством РФ.

Яндекс цитирования



Наш адрес: info@litkarta.ru
Сопровождение — NOC Service