Москва Мурманск Калининград Санкт-Петербург Смоленск Тверь Вологда Ярославль Иваново Курск Рязань Воронеж Нижний Новгород Тамбов Казань Тольятти Пермь Ростов-на-Дону Саратов Нижний Тагил Краснодар Самара Екатеринбург Челябинск Томск Новосибирск Красноярск Новокузнецк Иркутск Владивосток Анадырь Все страны Города России
Новая карта русской литературы
 
 
 
Журналы
TOP 10
Пыль Калиостро
Поэты Донецка
Из книги «Последнее лето Империи». Стихи
Поезд. Стихи
Стихи
Метафизика пыльных дней. Стихи
Кабы не холод. Стихи
Галина Крук. Женщины с просветлёнными лицами
Поэты Самары
ведьмынемы. Из романа


Инициативы
Антологии
Журналы
Газеты
Премии
Русофония
Фестивали

Литературные проекты

Воздух

2012, №1-2 напечатать
  предыдущий материал  .  к содержанию номера  .  следующий материал  
Стихи
В предвкушении новых причин

Дмитрий Веллер

* * *

В копеечных городках номер дома означает
то ли количество выживших, то ли их возраст,
то ли сколько осталось, то ли сколько прошло
с того дня, когда было объявлено о предназначеньи.
Осенью к этому добавляется разделение по признаку пола,
иначе зачем домам подходить друг к другу вплотную.
Может быть, для того, чтобы потрогать, царапнуть.
Не будь в них жильцов, они б расцеловали друг друга,
начали б новую жизнь — нежнее или ожесточенней прежней.
И песни, так много песен вокруг, ближе к вечеру, ночью.
Так бывает всегда, когда ни дома, ни жильцы
уже не могут припомнить, по какому поводу здесь собрались.
И только кутаются, жмутся, теснятся в предвкушении новых причин.
В октябре всё из желтка.


* * *

В детстве эта лачужка казалась просторной,
как трюм сухогруза.
Она и сейчас такой кажется,
а должна бы уменьшиться,
хотя бы в воображеньи.
Это ведь так естественно.
Но я вижу, как она разрослась
ввиду отсутствия тех
(тромб на вылет — успел ли позвать — меня не было в городе;
три дня агонии — на четвёртый, под утро — был ли я рядом),
ввиду окончательной отрешённости тех,
кому я мог бы ещё рассказать,
что теперь я не тот, за кого себя выдавал;
ввиду ропота и обращений.
Одно меня держит:
я научился использовать тьму,
делясь ею с Тем, Кто, не занимая пространств,
пока что не съехал.


* * *

Призна́юсь себе в том, что моя страсть к фотографии —
это всё посредственное, что во мне восстаёт.
Я стал обращать вниманье на крой и расцветку одежды,
на лица, изображённые на теннисках, —
из толпы могу вырвать красноречивый оскал,
натянутый при ходьбе, складчатый за столиком траттории.
Но ещё сильнее меня вдохновляет написанное на смешанных тканях.
Видимо, даже самые модные кутюрье вынуждены обращаться к словам.
Это ли не доказательства зависимости, беспомощности визуального?
Да и чему традиционно чёрно-белая материя может научиться у шумливо цветной?
Разве что подмене и хаосу. В последний день в Риме, на площади святого Петра,
я встретил человека; на его тёмной однотонной майке были слова,
вышитые италиком, которые мог сочинить только поэт
(хорошую работёнку он себе подыскал):
спроси папу о том, что заставит его рыдать вместе с тобой.
И с Тобой.


* * *

И за то, чем города растаскивают нас,
за совпадения ритма фонарных столбов
с синкопируемым подёргиваньем глаз,
за расшатыванье тьмы изгибами рабов.
И я в Риме нашёл распаляющий клуб:
как ни старался секстет меня зачерпнуть
(флейтист в окруженьи ударных и труб),
но вышествовал Рота — ускоренный чуть.
И местность горланит поверх ли себя,
оплетая ли нижние линии голосовой.
Предпочтя славословию присвист, сипя
и крестясь, закладник выходит чрез боковой.


* * *

Пересвечено.
Пересвечено как во время погромов.
Это методы октября.
Что из жилищ на окраине, что с центральных мансард
видны купола.
От хоральной синагоги я сворачиваю в обуженную улочку,
где нам не разойтись с тощим студентом-католиком.
В подворотне жмётся некто разваренный
в одной-преодной тельняшечке,
которую я принял за истлевший нотный лист.
Запойный, родственный обдаёт меня традиционным бубнением.
Вот здесь бы пригодился безупречный слух!
Помни, мы с тобой общность,
мы оба затаиваемся.
В сквере размером с отпечаток мизинца
мой бывший однокашник
отпускает на волю беременную таксу,
похожую на ключ с короткими зубцами.
Не знаю, кто из нас больше не заинтересован во встрече.
С кем ты теперь, арендатор покоев для групповых медитаций?
Но и я не послушник.
Я по-прежнему путаю гордыню с безволием,
стравливая самоуничиженье с любовью.


* * *

Вероятнее всего, к написанию виршей
подталкивают избыток свободного времени и мартовская мякоть.
И ведь не собирался я с кем-то счёты сводить или быть выше чего-то
(встать вровень с отчаянием),
не надеялся на обращение — беспочвенная сделка.
Когда нечто начинает в нас действовать,
призывая оставить в покое плотскую мудрость, которой все мы сильны
и которая никуда не ведёт, замуровывая и оскопляя,
мы приобретаем таинственный вид, будто нам дано откровение
и осталось лишь его распределить:
не раскрываться в прологе, кое-что приберечь для финала.
Но ведь известно, что не то нами движет — не откровение,
но, как хочется думать, и не пустяк, не эротический сдвиг, не нарыв на мизинце,
не бытовая распущенность и не владение языком, в который мы проваливаемся,
точно начинающий клерк в банковские счета новых вельмож,
гордясь от собственной важности и от неё же дурея, изнашиваясь.
Одни, прознав о том, что ими движет, говорят о внезапном принуждении,
другие — об ослепляющем произволе.
Лично я не назвал бы сегодняшний день особенным или необходимым,
разве что просторным —
в силу отсутствия произвола и отсутствия принуждения.


  предыдущий материал  .  к содержанию номера  .  следующий материал  

Продавцы Воздуха

Москва

Фаланстер
Малый Гнездниковский пер., д.12/27

Порядок слов
Тверская ул., д.23, в фойе Электротеатра «Станиславский»

Санкт-Петербург

Порядок слов
набережная реки Фонтанки, д.15

Свои книги
1-я линия В.О., д.42

Борей
Литейный пр., д.58

Россия

www.vavilon.ru/order

Заграница

www.esterum.com

interbok.se

Контактная информация

E-mail: info@vavilon.ru




Рассылка новостей

Картотека
Медиатека
Фоторепортажи
Досье
Блоги
 
  © 2007—2019 Новая карта русской литературы

При любом использовании материалов сайта гиперссылка на www.litkarta.ru обязательна.
Все права на информацию, находящуюся на сайте, охраняются в соответствии с законодательством РФ.

Яндекс цитирования



Наш адрес: info@litkarta.ru
Сопровождение — NOC Service