Приходивший

Пьёт из голубого стакана, не может напиться,
словно в стакане прозрачное дерево, а не вода.
Говорит: «Ко мне медленно привыкают птицы,
медленно привыкают люди, и даже птицы».
Пьёт ещё. И ещё говорит: «Никогда,
Никогда, — говорит, — не смотри, как ты смотрел сейчас.
А кто вдруг попросит чего — отвечай: Бог подаст».

Была середина апреля необычного года.
Человек ушёл в сторону города,
утонувшего в сизой вечерней заре.
Скоро звезда упала на текучие воды
и на подземные воды.
Голубой стакан разбился, кажется, в октябре.

Возвращается (не человеком, но голосом).
Никогда — во снах, чаще — когда бываю возле воды один.
Например, говорит: «Тогда у людей были красные волосы,
а ещё они называли меня "господин"».

Долго молчит, тихо, но часто дышит,
как человек, прошедший длинный кусок пути.
Мне интересно: дрогнет ли мой его голос, когда я услышу
(я непременно услышу): «Лети».

г. Ревда

Дорога из жёлтого кирпича
приходит в город, заваленный красными кирпичами.
В городе медленно ходят, нехорошо молчат
кривоногие люди, девушки с плохонькими плечами.

Жёлтые одуванчики растут на ржавом металле
в пространстве апрельской пы́ли
у перелома двух главных частей Земли.
Я хочу, чтоб меня долго, мучительно убивали,
успешно убили,
и чтобы виновных ни в коем случае не нашли.

Трое, или, допустим пятеро
с лесопромышленного комбината
догоняли, орали матерно,
делали всё как надо.

Больно, потом слишком больно, потом ничего нет.
А потом обрывок всё ещё прокуренной фразы,
оранжевая грязная куртка,
осиновый тёплый свет
и почти сразу —
телебашня в центре Екатеринбурга,
очень похожая на самый большой минарет.

Н. М.

Вот здесь и сейчас, пока продолжается след полосатой рыбёшки
в чёрной, безвидной проруби,
пока царапучая снежная крошка
не отпускает голубую тень голубя,
скажи: «Это была зима непреходящей радости».
Это ведь вправду была зима непреходящей радости
с днями, похожими на золотые и стеклянные звенья?
Зима, похожая на виденную в мультфильме золотую жилу.
Но эта зима закончится раньше, чем ты скажешь слово «зима».
И я прошу: здесь в эту непереносимую в своей краткости
долю мгновения: реши сама.
Только не говори, что́ решила.