Москва Мурманск Калининград Санкт-Петербург Смоленск Тверь Вологда Ярославль Иваново Курск Рязань Воронеж Нижний Новгород Тамбов Казань Тольятти Пермь Ростов-на-Дону Саратов Нижний Тагил Краснодар Самара Екатеринбург Челябинск Томск Новосибирск Красноярск Новокузнецк Иркутск Владивосток Анадырь Все страны Города России
Новая карта русской литературы
Антологии
TOP 10
Стихи
Стихи
Стихи
Сокращенный вариант романа Л.Толстого «Война и мир»
Стихи
Стихи
Стихи
Стихи
Стихи
Стихи


Инициативы
Антологии
Журналы
Газеты
Премии
Русофония
Фестивали

Литературные проекты

Нестоличная литература

Поэзия и проза регионов России напечатать
  предыдущий автор  .  к содержанию  .  следующий автор  
Александр Курсков

Из поэмы «Волоса отчуждения»  

*

...Человек закурил ей в глаза от счастья.
Он сказал: МИЛАЯ, ВОТ МЫ И ПРИШЛИ НА ВОЛЮ.
У нее за щекой была горькая капля рябины.
Она выплюнула ее человеку в дым.
Десять сонных старушек бежали толпой по перрону.
Два милиционера, три шага вперед и налево.
Она посмотрела на чью-то подмокшую спину,
Поняла, что жарко, и стала просить воды.

В окнах домов почему-то сидели кошки.
Две из них серы и три как коровы пятнисты.
Первая станция этих железных дорог
Оказалась обыденной, но что-то в ней было от...

*

...Электричка толкалась об рельсы, было пустынно.
Человек ощущал ее руки, прижав их к сиденью скамейки.
«Когда ты умрешь, – говорил он, – тебе вымажут марганцем губы».
И старушки шептали: «Какие счастливые дети...»
Обнимая зачем-то пустые стальные тазы...

Она выпила морсу и стала смотреть пассажира.
Он любил, чтобы было на сердце немножечко грубо.
Душный летний сквозняк обдувал им холодные ноги.
Электричка ехала без остановок три станции, словно
Можно было не отвлекаясь любить жизнь...

*

...На станции продавали конфеты
И хоронили женщину, выпрыгнувшую с крыши.
Кто из всех видел, что двое сошли и любимы -
Продавцы шоколада или процессия сплетен?
Двое придумывали новые песни про ветер
И боялись, как дети, что в муках рождаются дети.

Она приняла мороженое как символ святого вкуса.
Он купил себе «Приму» и десять коробок спичек.
Пьяный мужчина сказал ему про бесполезность,
И они вместе пошли покурить за угол...
Он и она ощущали действие вольной дороги:
Хотелось в туалет и очень хотелось друг друга...

*

...На острове Лесбос разбегались дети,
Таскают играя старушек за косы,
В малиновых зарослях прячутся буки
И бяки сидят на ветвях...
И рыжая дева на пьяном кентавре,
И томные дамы в богатых кроватях,
И даже дворняга по прозвищу Цербер -
Все ищут родную Сапфо...

Ее похититель, прекрасный мужчина,
Играет на лире и пристально смотрит
Как рыжая дева, и томные дамы,
И дети таскают старух.
Ему очень радостно в тунике белой,
И звуки божественной музыки льются,
И вторит им голос таинственной песни,
И Лесбос отходит ко сну...

Тогда поднимает мужчина свой посох
И легкую пыль отряхает с сандалий,
И, пряча в чехол драгоценную лиру,
Трусит мимо сонных дворцов.
А буки грызут золотую малину,
И бяки с ветвей обирают орешки,
Сапфо улыбается сквозь занавеску
И тряпку подносит к губам...

На острове Лесбос распрыгались дети,
И Цербер виляет хвостом...

*

...Машенька, солнышко, железная-дорожная,
Глядит, как милый писает в дыру между вагонами,
Еще зачем-то прыгает, хотя и так трясет...
Наверно, нужно сморщиться – и перестать любить.

Машенька, пташенька, жует гнилые семечки
И килечные рожицы, ей очень-очень холодно,
Когда мужчина писает и электричка в ночь...
Наверно, нужно выспаться – и перестать любить.

Машенька, тихая, глядит в окно на улицу,
А милый возвращается, садится с нею рядышком,
Тихонько улыбается и хочет разговор...
Наверно, нужно высказать – и перестать любить.

Машенька, добрая, берет мужчину за руку,
Кричит, что все наладится, что шпалы дождик вымоет,
И милый плачет радостно, хороший человек...
Наверно, нужно выреветь – и перестать любить.

Машенька, светлая, дожевывает семечки
И килечные рожицы, и шепчет очень нежное,
Встает и удивляется, ее опять тошнит...
Наверно, нужно выкинуть – и перестать любить.

Машенька, душенька моторная-вагонная,
Себя ласкает в тамбуре и вдруг находит девственность,
Еще зачем-то пузико распухшее от слез...
Наверно, снова лапаться – и перестать хранить...


* * *

...Что я хочу рассказать тебе?
...Хочу рассказать, как сидели на собственных ладонях
И качались вслед заходящему солнцу
Вперед и вниз, но не могли упасть
Двое, и каждый курил дешевые сигареты,
Одну за другой...

...Ветер спускает штаны и носится стыдным блаженным:
Горе пришедшим домой и не поставившим чайник -
Так не пахнут – так даже не умирают...
...Двое сидели на старой скамейке, болтали ногами
И говорили про несуществующий эпос...

Эпос молчалив: его просто не существует.
Женщины родились, рыбы и бабочки уже умерли,
И нет тела без памяти транспортной давки,
И уют – это запах маршрутных такси на губах...
Только тихие звери шевелятся в собственных шкурах,
И старушка снимает вставную челюсть,
И коты рвут со скрипом замерзшую рыбу...
... Так что я хотел рассказать тебе?...


* * *

...Торговцы мылом, торговцы мылом,
Торговцы, смотрите – идет дождик!
Смотрите, торговцы, он дождик, дождик,
Пойдемте под крыши, и я – тоже!

Пойдемте под крыши, торговцы мылом,
Торговцы мылом, запахнем хлебом,
Погреем ноги, посушим губы
И будем долго смотреть на небо...

Торговки телом придут к нам в гости,
Родят и спляшут, и лягут рядом,
И целовать их в пупки и пятки,
Торговцы мылом, совсем не надо,

Не нужно больше, не нужно дальше,
Зачем им это, смешным и тощим,
Мы будем, будем, торговцы мылом,
Мы будем, торговцы, мы будем проще!

Вы рады, вы рады, торговцы мылом?
Я знаю, торговцы, вы рады, рады...
А я сяду на крыше и свешу вам ноги,
Смешные, смешные торговцы мылом...


* * *

...Старухи, которые нам снятся, -
Такие же, в сущности, случайные люди:
Мы не запоминаем тех снов, в которых
Нам снятся прогуливающиеся старухи...

В которых старухи
Гуляют по паркам, кружат по лестничным клеткам,
Бродят по комнатам и бегают по цветочным клумбам,
Проезжают в троллейбусах, трясутся в трамваях,
Уступают друг другу места и покупают билеты...

Старухи, которые нам снятся, -
Такие же, в сущности, прохожие мимо.
Иногда мы готовы отдать что угодно -
Ради того, чтобы нам снились только старухи...

Чтобы старухи
Продавали нам семечки, открывали нам двери,
Улыбались нам в окна и переходили улицу в положенном месте,
Танцевали в ночных клубах, готовили кофе
И сплетничали про нас на скамейках...


* * *

...Купите зайца, что ли, – ребенок плачет.
Я не повторяюсь, я снова его услышал.
О чем вы все думаете? Купите ребенку зайца -
Им вдвоем будет легче и много тише.

Чего вы ждете – что вы хотите сделать?
Зайцы лежат на каждом шагу, как мусор.
Выберите ребенку мягкого, не очень большого,
С белыми ушами и, советую, с оранжевым пузом...

Вот, ребенок плачет, что ли... Купите зайца,
Мне отсюда далеко, я не дотянусь до прилавка.
Я вас очень прошу, я же не учу вас жизни...
Купите, у кого есть деньги, ну что вам – жалко...


  предыдущий автор  .  к содержанию  .  следующий автор  

Об антологии

Все знают, что Россия не состоит только из Москвы и Петербурга и что русская культура создается не в одних столицах. Но откройте любой общероссийский (а значит — столичный) литературный журнал — и увидите, что российская провинция представлена в нем, что называется, «по остаточному принципу». Эта книга — первая попытка систематически представить литературу (поэзию, короткую прозу, визуальную поэзию) российских регионов — и не мертвую, какою полнятся местные Союзы писателей, а живую, питающуюся от корней Серебряного века и великой русской неподцензурной литературы 1950-80-х, ведущую живой диалог с Москвой и Петербургом, с другими национальными литературами со всего мира. Словом — литературу нестоличную, но отнюдь не провинциальную.

В книгу вошли тексты 163 авторов из 50 городов, от Калининграда до Владивостока. Для любителей современной литературы она станет небезынтересным чтением, а для специалистов — благодатным материалом для раздумий: отчего так неравномерно развивается культура регионов России, что позволяет одному городу занять ощутимое место на литературной карте страны, тогда как соседний не попадает на эту карту вовсе, как формируются местные литературные школы и отчего они есть не везде, где много интересных авторов...

Рассылка новостей

Картотека
Медиатека
Фоторепортажи
Досье
Блоги
 
  © 2007—2017 Новая карта русской литературы

При любом использовании материалов сайта гиперссылка на www.litkarta.ru обязательна.
Все права на информацию, находящуюся на сайте, охраняются в соответствии с законодательством РФ.

Яндекс цитирования



Наш адрес: info@litkarta.ru
Сопровождение — NOC Service