Жил-был в Екатеринбурге детский врач. Еще до того, как стать врачом, он всерьез занялся поэзией, потом – прозой. Медицину, правда, оставил – ушел в бизнес, дорос до директора и владельца рекламного агентства. А несколько лет назад с друзьями-единомышленниками учредил поэтическую премию, которая стала одной из авторитетных в России, – «ЛитературРентген». Вручение пятого «ЛитературРентгена» состоялось в конце 2009 года, когда в екатеринбургском аэропорту «Кольцово» высадился внушительный десант известных писателей из самых разных российских городов и весей, редакторов, издателей и критиков. Затем были три дня публичных чтений в разных клубах, где вперемежку выступали и свердловчане (например, мероприятия открыли первые лауреаты «ЛитературРентгена» – Алексей Сальников и Тарас Трофимов), и гости, презентовались новые книги, пронзительный поэтический вечер провел журнал «Новый мир». Много и творчески дискутировали. Споры вызвало несколько провокационное стихотворение Олега Дозморова о печально известном майоре Евсюкове. «ЛитературРентген» затевался для поощрения провинциальных молодых поэтов. Возрастной ценз – 25 лет включительно. С «нестоличностью» оказалось несколько сложнее: кто сейчас живет своим городом? В итоге решили: молодой поэт должен жить где угодно, но не в Москве, Петербурге и прилегающих к ним городках. В последний день на сцену поднялись три главных финалиста, все трое – уральские (Екатеринбург и Челябинск): Никита Иванов, Александр Маниченко и Андрей Черкасов. Из них предстояло выбрать счастливого обладателя диплома и премии в 3333 доллара США. Почему выбрали именно этих троих, как проходил отбор? Эти вопросы я вскоре после фестиваля задал его руководителю и вдохновителю, поэту, экс-медику Василию Чепелеву. «Мы, шутя, запрашивали сканы паспортов, в которых не должно было быть московской прописки, – улыбается Василий Чепелев. – Но это не более чем шутка. И нет никакого желания уподобляться московской милиции с ее любовью проверять регистрацию... Ну и, что главное, генетически, в смысле социокультурных корней, молодой поэт, переехавший, скажем, из Челябинска в Москву, я убежден, остается при этом челябинским и тем отличается от поэта, прожившего всю жизнь в Москве. Поэтому, я считаю, нет ничего страшного в том, что на премию номинированы люди, живущие, как говорится, «в поездах». И вот, например, в этом году на премию была выдвинута (и уверенно прошла в финал) Ксения Чарыева из подмосковного Жуковского. На «ЛитературРентгене» с каждым годом все больше поэтов из ближнего и дальнего зарубежья. Харьковчанка Анастасия Афанасьева получила премию несколько лет назад, а ее земляк Михаил Зятин входил в первую тройку финалистов. Из «урожая» этого года можно упомянуть об Александре Авербухе из Израиля. Спрашиваю Василия об особенностях поэзии молодых русских «иностранцев»: влияет иная языковая среда? «Особенности есть, но дело тут, мне кажется, не в пресловутой «оторванности от языковой среды», – никакой оторванности в наше время нет, – говорит Чепелев. – Очень часто по стихам видно, что автор живет не в России, просто по вписанным в текст реалиям, событиям, приметам». Самовыдвижения на «ЛитературРентгене» нет. Ежегодно формируется коллегия экспертов, это люди из разных регионов, хорошо знающие местный литературный процесс, писатели, редакторы, критики. Две трети – это они, треть экспертов – это редакции журналов, фестивали, сайты. Коллегия ежегодно обновляется. В 2009-м было сорок два эксперта. Каждый из них предлагает одного претендента на премию, то есть «самотеком» автор на конкурс попасть не может. Сначала формируется «длинный список» претендентов. Дальше – голосование экспертов. То есть каждый из тех, кто отправил на конкурс одну подборку стихов талантливого юноши или девушки, получает обратно сорок одну. Прочитав всю эту кучу стихов, выбирает десять лучших на свой вкус поэтов. Голоса подсчитываются, суммируются. Так рождается десятка финалистов – шорт-лист. Стихи этих ребят уже читают члены жюри. «Когда я вижу список этих сорока участников жюри, – рассказывает Василий, – я завидую нашим молодым участникам. Если бы мои тексты в их возрасте гарантированно прочитали бы все эти люди – от Андрея Василевского и Дмитрия Кузьмина до Бахыта Кенжеева и Андрея Родионова, – я бы умер от испуга немедленно». Организаторы подчеркивают: главная задача премии – не наградить избранного деньгами, а «втащить» в литературный процесс неизвестных прежде талантливых ребят из провинции, помочь им заявить о себе. И результат есть. Например, довольно долго обсуждался случай Никиты Иванова из Екатеринбурга. Он был финалистом «ЛитературРентгена» и годом ранее, до этого нигде не публиковался, только выставил несколько стихотворений в «ЖЖ». Главный редактор «Нового мира» Андрей Василевский читал подборки финалистов, вытащил из стопки стихи Никиты и дал команду своему отделу поэзии срочно готовить подборку к печати. Итог: первая публикация 19-летнего парня – в главном литературном журнале страны. «Я считаю, – рассуждает по этому поводу Василий, – что актуальной поэзией можно назвать только ту, в которой раскрывается, оживает что-то новое. Неактуально, как и в любом другом искусстве, тупое копирование сто миллионов раз до тебя написанных стихов про рябинки и березки. А что касается Иванова… Его стихи отличаются взглядом на мир. Многие молодые коллеги – это такие поэты, которые и на мир, и на себя смотрят строго как поэты. Притом что все они по-разному пишут, и многие пишут хорошо, зачастую они совпадают именно в этом моменте. А Никита Иванов категорически «не поэт», он думает по-другому и по-другому ведет себя в своих текстах. Например, он почти не пишет «о себе», он принципиально пишет о других людях и считает, что это намного важнее. В сочетании с его молодостью и теми реалиями, которые он приводит в текстах, возникает ощущение чего-то вполне свежего... Между прочим, уже второй год подряд наш экспертный совет голосует за него «50 на 50», то есть его ставят либо на самые высокие, либо на самые низкие места». По-моему, такой «разнобой», когда одних сильно раздражаешь своими творениями, а другим сильно нравишься и равнодушных не остается, – это замечательно для писателя. Другое дело, что шансы получать премии при таком раскладе невелики. И Никита Иванов второй год подряд остался без диплома. Премию «ЛитературРентген» получил Александр Маниченко из Челябинска. Кстати, о деньгах. Многих интересует, как удается выживать проекту. Ходили слухи, что премию спонсирует американский миллионер. В жизни, как всегда, все оказывается прозаичнее, но Василий не отрицал, что американский капитал «имеет место быть». Много сил для поддержки премии прилагает одна из ее основательниц, поэт и организатор литературного пространства Елена Сунцова. Когда «ЛитературРентген» только затевался, она жила в Нижнем Тагиле, потом переехала в США. Там ей удалось вовлечь в проект мецената, ценителя русской поэзии, который предпочитает не раскрывать своего имени и пользуется псевдонимом Eismann. Василий сокрушается: «К сожалению, я сам пока не могу всерьез вкладываться в премию. Впрочем, мой сотрудник, поэт Евгений Сидоров, вот уже второй год берет на себя многие организационные заботы по фестивалю. В какой-нибудь госструктуре типа Союза писателей это делал бы целый отдел, в котором работало бы пятнадцать теток предпенсионного возраста. Женя справляется один. Непосредственно по премии я работаю сам – все общение с экспертными советами и прочее, а там восемьдесят с лишним человек...» Я слушаю с любопытством: редкий случай, когда человеку удается совмещать творчество и бизнес. Расспрашиваю Василия о его творчестве. «В 23 года, когда окончил вуз и даже уже успел поработать врачом, я закопал на даче в укромном месте все написанное, которое так никогда никому и не показывал, и написал штук десять новых текстов, – вспоминает Василий. – Это был такой Бродский, утрированный по форме, сверхдлинная строка, странная рифмовка, а по содержанию – очень такая путаная, скрытная лирика. И с этими стихами я попал в финал самого первого «Дебюта» и получил премию журнала «Урал» за лучшую публикацию года. С тех пор все, что я пишу, читают и печатают, но сформировавшимся поэтом я себя чувствовать не хочу, хочется меняться и искать. Я только понял, что хочу писать о любви, и только о любви». Кстати, первая книга Василия Чепелева, которая вышла недавно в Москве, так и называется – «Любовь Свердловская», и стихи из нее уже переведены на английский, итальянский, словенский и украинский языки. Я попросил Василия рассказать немного о тех ребятах, которые впервые заявили о себе на «ЛитературРентгене» 2009 года, о тех, кто оказался открытием лично для него. «Они все очень разные, – говорит Василий. – Вот Андрей Абросимов из Казани – видно, что очень хорошо умеет в поэзии делать то, что делает, но не отличается особым разнообразием. Я совсем не удивился, что Андрей прошел в десятку. Илья Дацкевич и Анна Лазарева, новые нижегородские имена, демонстрируют, кажется, именно некую не вполне формулируемую общность школы, внимательный, филологический подход к слову в сочетании с острым и одновременно задумчивым каким-то взглядом. Иван Кожин из Владивостока – остроумный, лиричный и по-дальневосточному немного безумный. Еще более лиричный, нервный и чувственный Илья Манилов из Удмуртии… Дарья Спивакова из Казахстана предельно лаконична и работает с минималистическими формальными решениями, в которых важно умение быть хирургически точной со словом. Игорь Тишин из Казани выглядит несколько старомодным, но, на мой вкус, именно эта осознанная старомодность в парадоксальном сочетании со свежестью текстов делает его стихи интересными». Сколько имен, сколько городов, сколько замечательных (некоторые читал и готов подтвердить) стихов!.. Может быть, о многих мы еще услышим, и многие станут по-настоящему большими поэтами.
|